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Wiesbaden, 16. November. Die Bautätigkeit in den bevorzugten Wohngebieten 
unserer Stadt hielt auch in diesem Jahr unvermindert an. Es sind überwiegend 
wohlhabende Adelsfamilien oder betuchte Industriebarone, die jahrelang als 
Kurgäste hierher kamen und die sich nun in bevorzugter Lage prächtige Villen 
errichten lassen - entweder als Altersruhesitz oder auch nur als lohnende 
Kapitalanlage.  Finanzexperten erheben bereits warnend ihre Stimme: Irgendwann 
könnte ein Überangebot an teuren Immobilien dazu führen, dass die Preise für solche 
Objekte in den Keller purzeln und die Bauherren, so sie denn verkaufen wollen oder 
müssen, erhebliche Verluste erleiden würden. Der Inhaber eines renommierten 
Immobiliengeschäfts in der Taunusstraße teilte gegenüber unserer Zeitung diese 
Befürchtung allerdings nicht. Gerade die Villen und Palais im oberen Preissegment 
seien weiterhin äußerst gefragt.                                                                   

 
An einer belebten Straßenkreuzung im Herzen Wiesbadens, dort, 

wo die schnurgerade Landstraße, von Frankfurt her kommend, auf 
den breiten Boulevard der Wilhelmstraße trifft, steht die Villa 
Clementine. Sie ragt heraus unter den vielen repräsentativen Villen 
und pompösen Stadtpalais, an denen der weltbekannte Badeort weiß 
Gott nicht arm ist. Jedem der zahlreichen Kurgäste, die in den 
Sommermonaten zu Tausenden die Stadt bevölkern, fällt sie auf – 
gleichgültig, ob er sich im Landauer kutschieren lässt oder gemütlich 
mit der Pferdebahn vorbeizockelt, oder einfach nur längs der 
berühmten Meile flaniert, an der sich elegante Cafés und vornehme 
Geschäfte aneinanderreihen.  

Dabei unterscheiden sich die beiden unteren Geschosse nicht 
sonderlich von den benachbarten Gebäuden im zeitgemäßen und 
gefälligen neoklassizistischen Stil, mit ihren hohen 
Rundbogenfenstern und den waagrechten Kannelierungen, die die 
Fassade auflockern. Darüber aber, fast wie ein eigenständiges 
Bauwerk, erhebt sich so etwas wie eine antike Tempelanlage, 
vielfältig gegliedert und mit reicher Ornamentik ausgestattet.  Am 
eindrucksvollsten ist die Ansicht von Norden her, wo sich ein 



8 
 

monumentaler Portikus zur Allee hin öffnet. Die Seitenfronten 
überraschen durch zahlreiche versetzt angeordnete Erker und 
Balkone, die Fenster sind mit hervorspringenden Halbsäulen und 
Dreiecksgiebeln geschmückt. 

Da die Villa an drei Seiten von Straßen eingeschlossen ist, bleibt 
der Garten eher bescheiden. Eine niedrige Balustrade gibt den Blick 
in die kleine Anlage frei, doch was man zu sehen bekommt, kann 
das Auge nicht erfreuen. Das Unkraut überwuchert die gepflasterten 
Wege, die exotischen Gehölze greifen ohne die ordnende Hand 
eines Gärtners wild ineinander, und der Efeu hat die allegorischen 
Figuren dazwischen – wie auch das zentrale Brünnlein – in Besitz 
genommen. Und nun bemerkt der aufmerksame Betrachter, der 
stehen geblieben ist, auch an der schneeweißen Fassade die ersten 
leisen Spuren des Verfalls, und er wundert sich, dass die dichten 
Vorhänge hinter den Fenstern auch tagsüber nie geöffnet werden. 
Die Villa Clementine, das markante Schmuckstück am Rande der 
neuen Kurhausanlage auf dem Warmen Damm, steht schon seit 
Jahren leer. 

 
Vor der Eingangstür an der Rückseite des Gebäudes, unter dem 

Dach der kurzen Auffahrt, wartete an einem trüben 
Novembermorgen des Jahres 1887 der Immobilienmakler Jakob 
Glücklich voller Ungeduld und Nervosität auf den Besitzer des 
Anwesens, den Fabrikanten Ernst Meyer aus Mainz. Ein 
interessanter und lukrativer Auftrag war zu erwarten. Dieses 
ungewöhnliche Objekt wäre ein wichtiges Aushängeschild, welches 
seinem gesamten Geschäft neuen Auftrieb geben könnte. 

Auf der gegenüberliegenden Straßenseite fuhr nun eine 
vornehme geschlossene Kutsche vor; ihr entstieg ein etwas 
rundlicher Herr um die fünfzig und setzte seinen Zylinder auf. Er 
wechselte ein paar Worte mit dem Kutscher, dann blieb er neben 
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dem Fahrzeug stehen und ließ seinen Blick über die Fassade der 
Villa schweifen. Die Hände übereinander geschlagen, stand er 
minutenlang da, als würde er in stiller Andacht vor einem riesigen 
Altar verharren. Schließlich kam er herüber und begrüßte den 
Makler in seinem breiten Mainzer Dialekt. 

„Gude Morsche, Herr Glücklich, bitte entschuldische Sie, dass 
ich Sie hab warte lasse. Wisse Se, es bricht mer ja fast es Herz, nach 
so langer Zeit widder hierherzukomme. Ich hab ja des Haus nie 
widder betrete, seit moi Fraa unner de Erd is, un es kost mich 
einische Überwindung, iwwer diese Schwelle zu trete. Bisher konnt 
ich mich ja aach noch nit dezu dorschringe, die Villa zu verkaafe – 
als ob die Clementine irschendwann zurickkomme könnt. Awwer es 
hilft ja nix – es Lewe geht weiter.“ Mit diesen Worten schloss er die 
Tür auf. 

Jakob Glücklich sah mit Kennerblick, dass auch die 
Innengestaltung des Gebäudes den allerhöchsten Ansprüchen 
genügte. Bereits das Treppenhaus war ungewöhnlich. Die 
schwarzen Marmorstufen wurden von einer luftigen, 
durchbrochenen Stahlkonstruktion getragen, sodass man beinahe 
den Eindruck hatte, die Treppe würde frei im Raum schweben. 
Begleitet wurde sie von einem überaus kunstvollen 
schmiedeeisernen Geländer in floraler Ornamentik. 

„Die ganz’ Planung von unserm Haus, inne wie auße, hat ja mei 
Fraa gemacht“, erzählte Ernst Meyer weiter, als sie die Treppe 
emporstiegen. „Auf unserer Hochzeitsreis’ warn mer in Italien, und 
die Clementine war ganz verrickt mit dene viele römische Ruine, die 
wo mer gesehe hawwe. Besonders Pompeiji hatt’s ihr angetan – da 
hat se alle Postkarte un Reiseführer gekaaft, die se krische konnt. Un 
sie hat sich dort ins Gras gehockt mit ihrm Skizzeblock un hat die 
Tempel abgezeichnet. Später hat se dann mit unserm Architekt, dem 
Georg Fürstchen, genau besproche, wie alles wern soll. Ja, der Herr 
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Fürstchen war schon genial – er hat noch e paar annern Idee gehabt, 
und am End is die schenst’ Villa von ganz Wissbade entstande.“ 

Die Treppe führte in das halbdunkle Atrium der Bel Étage  – ein 
kleiner Vorraum, der über hohe Flügeltüren den Zugang in die 
verschiedenen Salons ermöglichte. In den Nischen waren antike 
Amphoren und eine Herkulesstatue aus weißem Marmor aufgestellt; 
die Holzdecke mit ihren bemalten Kassetten war von einem 
umlaufenden Fries mit aufwendigen Stuckarbeiten eingefasst. 

 Der Hausherr wandte sich nach links und führte den Makler 
zunächst in den Flämischen Salon mit seinem angrenzenden 
Wintergarten. Während er die Vorhänge zurückzog, um das 
spärliche Tageslicht hereinzulassen, plauderte er unablässig weiter, 
als hätte er nur auf eine Gelegenheit gewartet, sich das alles von der 
Seele zu reden. 

„Ich hab ja lang gebraucht, um mich an den Gedanke zu 
gewöhne, dass mir in Wissbade wohne sollde. En echte Määnzer 
Bub, der freiwillisch nach Wissbade zieht – wo gibt‘s dann so was? 
Wisse Se, isch bin Ehrenoffizier bei de Määnzer Ranzegard’ vun 
1837 – die wollde mich glatt enausschmeiße, wie s’es geheert 
hawwe. Awwer die Clementine hat nit lockergelasse. Sie hat 
gemäänt, des Klima hier wär viel besser fer ihr Gesundheit. Also, ich 
wääß ja nit, ob des Klima da so en große Unnerschied macht 
weesche dene paar Kilometer. Vielleischd hat ihr aach nur die 
bessere Gesellschaft hier in Wissbade imponiert. Ei ja, es stimmt 
doch – hier trifft mer halt lauter vornehme Leit un nit so e Gesocks 
wie manchmal bei uns in de Vilzbach. – Ja, die Clementine war mein 
ein und alles. Jeden Wunsch hab ich ihr erfüllt – schließlich aach 
diesen!“ 

Der Rundgang führte weiter durch das Musikzimmer, den 
Gelben Salon und den festlichen Roten Salon zurück in das Atrium. 
Jakob Glücklich war voller Bewunderung angesichts der erlesenen 
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Raumausstattung mit wertvollen Gobelins und Seidentapeten. Alle 
Räume waren vollständig eingerichtet und wirkten so, als wären sie 
erst gestern von ihren Bewohnern verlassen worden – wenn man 
mal von der dicken Staubschicht auf den kostbaren Möbeln und den 
Spinnweben in den Ecken absah. 

„Komme Se, ich zeisch’ Ihne jetzt noch die Privatgemächer.“ Sie 
stiegen die breite Treppe weiter hinauf ins Obergeschoss und Meyer 
sagte: „Die Technik hier in de Villa is vom Allerfeinsten. 
Gasbeleuchtung im ganze Haus, Zentralheizung in alle Zimmer. 
Nadierlich fließend Wasser in de Bäder, kalt un aach warm. Da hab 
ich an nix gespart. Fer moi Clementine war mer es Beste grad gut 
genuch.“ 

Von der Säulenhalle des Belvedere aus öffnete sich ihnen ein 
grandioser Panoramablick über die breite Platanenallee und die neue 
Kuranlage bis hinauf zum Theaterplatz, den Kolonnaden und dem 
Kurhaus. Links überragten die himmelwärts strebenden Türme der 
Marktkirche die Dächer; in der Ferne war der Höhenzug des Taunus 
gerade noch im Dunst zu erkennen. Unten auf der Wilhelmstraße 
kehrten zwei Mitarbeiter der Stadtreinigung sorgfältig das bunte 
Laub zusammen und schaufelten es auf einen zweirädrigen 
Handkarren. Ansonsten waren heute nur wenige Passanten 
unterwegs. Aber an einem lauen Frühlingstag oder im heißen 
Sommer, dachte der Makler, musste es wunderbar sein, hier oben 
den Nachmittagstee zu genießen und dabei dem lebhaften Treiben 
der Kurgäste zuzuschauen. 

Jakob Glücklich war hochzufrieden mit dem, was er gesehen 
hatte. „Nun, Herr Kommerzienrat, ich bin mir sicher, dass sich 
diese herrliche Villa zu einem sehr guten Preis verkaufen lässt. Wir 
müssen nur ein wenig Geduld haben, denn dies ist 
begreiflicherweise kein Objekt für jedermann. Natürlich muss alles 
erst einmal gründlich gereinigt und aufpoliert werden; vielleicht 
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muss auch der Maler kommen, um ein paar Stellen  auszubessern. 
Und der Garten, Herr Meyer – Sie sehen ja selbst – da wäre einiges 
zu tun. Wenn Sie einverstanden sind, kann ich mich darum 
kümmern.“  

„Ja, kümmern Se sich, mein lieber Glücklich, un bestelle Se de 
Gärtner. Ich bezahle selbstverständlisch alles.“ 

„Käme denn eventuell für Sie auch eine Vermietung in Frage, 
Herr Kommerzienrat? Die Räume sind ja vollständig möbliert und 
quasi bezugsfertig. Oder wollen Sie die Möbel vorher verkaufen?“ 

„Nää, nää – dademit will ich mich nit befasse. Da hänge aach viel 
zu viele Erinnerunge dra. Vermiete – daran hab ich jetzt 
eischentlisch nit gedacht. Mit dene Mieter hat mer meistens Ärscher, 
und wenn ich jeden Monat hinner moim Geld herlaafe muss ...“ 

„Da können Sie ganz beruhigt sein, Herr Kommerzienrat. Für 
ein solches Objekt kommen natürlich nur respektable und solvente 
Mieter in Betracht. Ich denke da an gewisse Herrschaften aus dem 
Hochadel, die regelmäßig zur Kur nach Wiesbaden kommen und es 
leid sind, immer nur im Hotel zu wohnen. Sie zahlen die Miete für 
das ganze Jahr, obwohl sie nur wenige Wochen hier wohnen. Wäre 
das nichts?“ 

Meyer zögerte. „Na ja, wenn Se meine, Herr Glücklich … ich 
verlass mich da ganz uff Sie. Ich will nur in Zukunft so wenisch wie 
möschlisch mit dere Villa zu duhn hawwe.“ Er wurde plötzlich sehr 
ernst und sagte leise und mit einem geheimnisvollen Unterton: „Auf 
diesem Haus lastet ein Fluch.“ 

Das klang so überzeugend und ehrlich, dass Glücklich fast ein 
wenig erschrak. Dann lachte er etwas gezwungen. 

„Aber Herr Meyer, seien Sie bitte vorsichtig mit solchen 
Äußerungen, die den Wert der Immobilie deutlich mindern 
könnten, wenn sie sich herumsprechen. Sie sind doch nicht etwa 
abergläubisch – Sie, ein moderner und aufgeklärter Industrieller?“ 
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Ernst Meyer zuckte mit den Achseln. „Urteile Se selbst, Herr 
Glücklich. Schon beim Rohbau is en Maurer vum Gerüst geschderzt 
un hat sich’s Gnick gebroche. E Fraa mit vier Kinner hatter 
hinterlasse. Die Villa war noch nit ferdisch, da is de Herr Fürstchen, 
unsern Architekt, ganz plötzlich geschdorwe. So en begabte junge 
Mann – er war ja noch nit emal 35! Un mir selbst hawwe grad emal 
drei Monat in unserm neie Haus gewohnt, da is die Clementine von 
ääm Daach uff de annern schwer krank geworn – Typhus. Na, 
vielleischd hat se doch des Wissbadener Klima nit so gut vertrache. 
Vier Woche später war se doht.“ 

Der Fabrikant wischte sich eine Träne aus dem Auge und 
wiederholte mit Grabesstimme: „Auf diesem Haus liegt ein Fluch!“ 
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Wien, 12. Mai.  Wie in anderen europäischen Metropolen nimmt auch in Wien der 
Straßenverkehr immer mehr zu. In einigen Bezirken der Innenstadt kommen Fiaker 
und private Kutschen tagsüber nur noch mühsam voran. Hinzu kommt die 
zunehmende Verunreinigung von öffentlichen Straßen und Plätzen durch 
Pferdedung. Die Wiener Ordnungsbehörde erwägt jetzt, die Fiaker zur Verwendung 
von sogenannten Exkremententaschen zu verpflichten – im Volksmund auch 
Pferdewindeln genannt. Es handelt sich um Beutel, die den Rössern untergehängt 
werden und die die Pferdeäpfel auffangen sollen. Erste Versuche mit dieser 
Maßnahme seien erfolgreich verlaufen, meldet unser Korrespondent. 

 
Auf der Philharmonikerstraße vor dem renommierten Hotel 

Sacher in Wien herrschte das übliche mittägliche Gedränge. In 
Zweierreihen warteten die parkenden Fiaker auf ihre Kunden, und 
nur mit Mühe vermochten die Hoteldiener eine schmale Gasse frei 
zu halten, sodass die ankommenden Gäste die Auffahrt erreichen 
konnten. Gerade jetzt bogen wieder zwei Lohnkutschen von der 
Kärntner Straße her ein, und fluchend, Meter für Meter, bahnten 
sich die Kutscher ihren Weg zum Eingang der Nobelherberge.  

Der vordere Fiaker war mit zwei Frauen besetzt; im zweiten 
Wagen saß eine vornehme junge Dame mit einem Kind, offenbar 
Mutter und Sohn. Alle vier gehörten zusammen und hätten leicht in 
einer Kutsche Platz gefunden, wäre da nicht das umfangreiche 
Gepäck gewesen, das die Reisenden mit sich führten. Die 
Hoteldiener begannen denn auch sogleich mit dem Entladen: 
Koffer, Kisten, Hutschachteln – es nahm kein Ende.  

Die ältere der drei Damen, eine resolute Person mit einem 
Raubvogelgesicht, händigte dem Kutscher seinen Fuhrlohn aus, 
worauf dieser seinen Hut zog und im Sitzen eine tiefe Verbeugung 
vollführte – ein Zeichen, dass er mit dem großzügigen Trinkgeld 
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mehr als zufrieden war. Sein Kollege hintendran wiederholte kurz 
danach die gleiche Pantomime.   

Das Kind, ein hübscher Knabe im Marine-Anzug, vielleicht zehn 
oder zwölf Jahre alt, schaute den Gepäckträgern zu und wurde leicht 
ungehalten, als diese eine besonders schwere Kiste beinahe fallen 
ließen: „So passen Sie doch auf!  Da sind meine Zinnsoldaten drin!“ 

Seine Mutter blickte sich derweil suchend um und ging dann auf 
den Rezeptions-Chef zu, der an die Tür gekommen war. Jede ihrer 
Bewegungen verriet, dass sie es gewohnt war, im Mittelpunkt zu 
stehen. Sie war äußerst elegant gekleidet. Der kleine runde Hut mit 
Federgesteck, der leichte Velours-Umhang, die langen beigen 
Seidenhandschuhe - alles war von erlesenem Geschmack und 
passend zueinander.  

Der Rezeptions-Chef erging sich in tiefen Bücklingen, nachdem 
sich die vornehme Dame zu erkennen gegeben hatte. „Wir haben 
Ihre Depesche aus Florenz erhalten, Erlaucht“, säuselte er. „Ich 
hoffe, Sie hatten eine angenehme Reise. Es ist alles bestens und 
hoffentlich zu Ihrer Zufriedenheit vorbereitet. Wir haben für Sie 
und den jungen Comte die Suite im ersten Stock reserviert; Ihre 
Begleiterinnen bekommen zwei schöne Zimmer auf der gleichen 
Etage. Wünschen die Herrschaften jetzt zu speisen?“ 

„Nun ja, ein kleines Mittagsmahl könnte nicht schaden. Die 
Reise war doch ziemlich lang und anstrengend.“ 

„Dann darf ich Sie anschließend in den Wintergarten bitten, 
Erlaucht. Ich lasse einen Tisch für Sie eindecken. Herzlich 
willkommen im Sacher.“ 

Die solchermaßen überaus freundlich Begrüßte wandte sich um 
und rief: „Sascha, komm jetzt! - Marie, träumen Sie?“ 

Letzteres galt der Jüngsten im Damentrio, die anscheinend völlig 
versunken das monumentale Gebäude gegenüber bewunderte. Die 
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k.k. Hofoper bot in der Tat selbst mit ihrer Rückseite einen 
wahrhaft imposanten Anblick. 

Marie Delacroix drehte sich lächelnd um und kam herüber. Sie 
war schlank und strahlte die natürliche Frische eines einfachen 
Mädchens aus der Kleinstadt aus, das so gar nicht in diese 
vornehme Umgebung passte. Ihr brünettes Haar fiel mit 
vorwitzigen Löckchen in die Stirn, ihre braunen Augen blitzten 
fröhlich.  

Ein Zeitungsjunge hastete vorbei und stieß fast mit der jungen 
Frau zusammen. Er sah ihr direkt ins Gesicht und pfiff dann 
anerkennend durch die Zähne. „Sehr fesch, junges Fräulein – 
wirklich, sehr fesch!“, strahlte er und warf ihr eine Kusshand zu. 
Marie bedankte sich mit einem unbefangenen Lächeln, das zwei 
reizende Grübchen offenbarte. 

 
Der Chef der Rezeption schritt voran, und die gerade 

angekommenen Gäste folgten ihm in die Empfangshalle. „Da wären 
jetzt leider noch die üblichen Formalitäten, Erlaucht“, verkündete er 
mit einem tiefen Bedauern in der Stimme. „Sie wissen schon – der 
Eintrag ins Fremdenbuch. Wir können das natürlich auch später 
erledigen ...“ 

„Nein – das bringen wir am besten gleich hinter uns“, entschied 
die Angesprochene. Sie trat an den Empfangstisch mit der 
aufgeschlagenen Kladde und griff energisch zur Feder. Anreisen am 
Samstag, den 12. Mai 1888 stand bereits als Überschrift auf der sonst 
leeren Seite. Mit schwungvoller Hand setzte sie darunter: 
 

La comtesse N. de Takovo 
Le comte A. de Takovo 
Mlle. S. Bogićević,  demoiselle d´honneur 
Mlle. M. Delacroix, institutrice privée 
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„Sehr freundlich, Erlaucht“, bedankte sich der Rezeptionist. 

„Darf ich fragen ... wissen Erlaucht schon, wie lange Sie uns die 
Ehre geben werden?“ 

„Ein paar Tage vielleicht – höchstens eine Woche“, antwortete 
die Gefragte, die sich als Comtesse de Takovo eingetragen hatte. 
„Wir haben hier in Wien einige Einkäufe zu erledigen, bevor wir 
nach Deutschland weiterreisen.“ 

„Wie belieben. Wenn Sie die Güte hätten, Ihre Abreise einen 
Tag vorher zu avisieren – dann kann alles Nötige arrangiert 
werden.“ 

 
Man hatte sich ziemlich schnell auf eine gemeinsame Bestellung 

geeinigt, um das Mittagessen nicht allzu lange auszudehnen. Schon 
brachte der Ober ein Tablett mit einer appetitlichen Gemüseplatte 
und dampfenden Kartoffeln, dazu eine Terrine mit Tafelspitz in 
einer kräftigen Brühe.  

Außer den vier Neuankömmlingen am großen Tisch in der Mitte 
waren nur wenige Gäste im Wintergarten. Am Nebentisch hatte sich 
ein einzelner Herr hinter seiner Zeitung verschanzt und kehrte 
ihnen den Rücken zu. In der Ecke saß Händchen haltend ein 
Pärchen; die jungen Leute unterhielten sich leise, aber eindringlich 
auf Ungarisch.  

Der  Ober begann damit, das zarte Rindfleisch sachgerecht zu 
tranchieren und servierte erst der Comtesse, danach ihrem Sohn die 
herrlich duftenden Scheiben.  „So, der junge Herr bekommt eine 
Extraportion“, sagte er freundlich. „Er muss ja noch wachsen und 
groß und stark werden, damit eines Tages ein richtiges gestandenes 
Mannsbild aus ihm wird, nicht wahr?“ 

Doch die gut gemeinten Worte verfehlten total ihre Wirkung . 
Der Junge starrte nur finster auf seinen Teller und würdigte den 
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Kellner keines Blickes. „So redet man nicht mit dem künftigen 
König von Serbien“, murmelte er. 

Die Comtesse und ihre Begleiterinnen sahen sich erschrocken 
an. Dann versuchte Mademoiselle Bogićević, die Situation zu retten. 
„Der künftige König von Serbien!“, wiederholte sie lachend, „also 
das Kind hat ja wirklich eine blühende Fantasie. Demnächst 
behauptet er noch, er wäre der Kaiser von China!“ 

Auch der Ober war ob der barschen Reaktion des Knaben 
sichtlich erschrocken. „Ja, dann … bitte untertänigst um 
Vergebung“, stotterte er. „Es war nicht so gemeint … nichts für 
ungut … habe die Ehre.“  Unter vielen Verbeugungen bewegte er 
sich langsam rückwärts. Anschließend säbelte er weiter am Fleisch 
herum, schweigend und mit hochrotem Kopf. 

Der einzelne Herr am Nebentisch grinste hämisch hinter seiner 
Zeitung. Dann stand er auf und verließ grußlos den Raum. Draußen 
in der Empfangshalle ließ er sich vom Concierge den Weg zur 
nächsten Telegraphenstation erklären. 

 
Der Stadtbezirk Dorćol der serbischen Hauptstadt ist keine 

Gegend, in der man gerne länger verweilen möchte. Einst war hier 
das pulsierende Zentrum des türkischen Bevölkerungsteils, mit 
einem unergründlichen  Gewirr von kleinen Gassen, lauten Basaren 
und stillen Gebetsstätten. Nachdem die Türken 1867 endgültig aus 
Belgrad vertrieben waren, wurden die alten Holzhäuser 
niedergebrannt und die meisten Moscheen abgerissen. Seitdem ist 
dieses Viertel größtenteils eine öde Wildnis. Nur wenige Steinhäuser 
der früheren osmanischen Elite sind stehen geblieben – darunter 
auch das Haus Nr. 10 in der Cara-Dušana-Straße, in dem jetzt – so 
verkündet es jedenfalls eine Messingtafel am Eingangstor – die 
ORIENTAL Teppich Im- und Export d.o.o. residiert. 
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Eine längere Observierung dieses Gebäudes, die 
selbstverständlich nie stattfindet, würde allerdings offenbaren, dass 
hier niemals irgendwelche Waren angeliefert oder abgeholt werden. 
Stattdessen würde man feststellen, dass dreimal täglich eine 
militärische Wachmannschaft ausgetauscht wird, die hinter den 
kleinen Fenstern und auf der rückwärtigen hohen Mauer Position 
bezieht und die Umgebung des Gebäudes ständig im Auge behält. 
Denn die Im- und Exportfirma ist nur eine Tarnung für die 
eigentlichen Aktivitäten, die in diesem Haus abgewickelt werden. 
Hier befindet sich die scharf bewachte Zentrale der berüchtigten 
serbischen Geheimpolizei. 

Die Büros im Haus Nr. 10 sind mit modernster 
Kommunikationstechnik ausgestattet. Spezielle Telegraphen-
Leitungen, die vom öffentlichen Netz unabhängig sind, ermöglichen 
den minutenschnellen Kontakt mit allen wichtigen Hauptstädten 
Europas. Zwei Telephon-Apparate sind direkt mit dem 
Regierungsgebäude und dem königlichen Palast verbunden. Ein 
umfangreiches Archiv, das täglich aktualisiert wird, enthält die 
Daten von Hunderten von Staatsfeinden, die unter Beobachtung 
stehen. 

An jenem Nachmittag hatte der Leiter der Dienststelle, Oberst 
Vlado Kovačević, ein Telegramm aus Wien erhalten, das nun vor 
ihm auf dem Schreibtisch lag. 

 
WARE HEUTE IN WIEN EINGETROFFEN +++  
1 GHOM ROYAL KLEIN +++ 1 GHOM ROYAL GROSS 

SOWIE 2 SAROUGH +++ IM TRANSIT NACH 
DEUTSCHLAND +++ IN KOMMISSION VON COMTESSE 
DE TAKOVO HOTEL SACHER +++ DRAPSIN +++ 
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Die Botschaft war leicht zu entschlüsseln. 1 Ghom Royal klein  
stand für den serbischen Kronprinzen Aleksandar,  1 Ghom Royal 
groß für dessen Mutter, die Königin Natalija. 2 Sarough bedeutete, 
dass zwei weitere weibliche Personen zu der Reisegesellschaft 
gehörten. In Kommission von war schließlich der Hinweis, dass die 
Hoheiten unter einem Decknamen reisten. Sie benutzten den 
Namen und Titel, den die Mitglieder des Hauses Obrenović 
gelegentlich angaben, wenn sie privat unterwegs waren und 
möglichst wenig Aufsehen erregen wollten. 

Oberst Kovačević überlegte, ob er die Nachricht gleich per 
Telephon an den Königspalast übermitteln sollte. Nein, die Sache 
war zu wichtig. Er setzte seine Mütze auf und ging hinunter in den 
Hof, wo eine Kutsche wartete. Die Wachsoldaten öffneten das Tor, 
und der Oberst machte sich auf den Weg zu seinem Herrscher. 

 
Im Gelben Salon seines Palastes hatte Milan Obrenović, König 

von Serbien, den Ministerpräsidenten Nikola Hristić zur 
wöchentlichen Lagebesprechung empfangen. Die Lage, die sie zu 
besprechen hatten, war ernst. Aber das war sie meistens. 

„Ja, Majestät, es ist richtig, dass der Geheimbund ‚Schwarze 
Spinne‘ weitgehend ausgeschaltet ist“, führte Hristić aus. „Die 
Rädelsführer sind verhaftet, soweit sie sich nicht ins Ausland 
absetzen konnten. Aber es gärt weiterhin im Volk, und die von 
Russland unterstützten Agitatoren haben ein leichtes Spiel. Die 
Leute sind unzufrieden, weil sie für ihre persönliche Situation keinen 
Fortschritt sehen, während ihr König rauschende Feste feiert und 
das Geld mit vollen Händen hinauswirft.“ 

„Hristić , was soll das jetzt wieder?“, entgegnete Milan ärgerlich. 
„Könnten Sie vielleicht gütigst ihre ständigen Spitzen gegen mich 
unterlassen und sachlich bleiben?“ 
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Das Verhältnis zwischen dem König und seinem 
Ministerpräsidenten war angespannt, weil Hristić einer der wenigen 
war, die es wagten, dem Monarchen ab und zu ein paar unbequeme 
Wahrheiten zu sagen. Aber Milan hatte ihn erst kürzlich, obwohl 
hochbetagt, erneut ins Amt berufen. In diesen turbulenten Zeiten 
brauchte er den erfahrenen und verlässlichen konservativen 
Politiker, um Ruhe und Ordnung im Land zu sichern.  Nikola 
Hristić hatte sich bereits unter Milans Vorgänger, Fürst Mihailo, 
Verdienste erworben, und vor fünf Jahren hatte er die Timok-
Rebellion blutig niedergeschlagen. 

„Wie Ihnen bekannt ist, gerät auch Ihr Rückhalt in Regierung 
und Parlament immer mehr ins Wanken“, fuhr Hristić ungerührt 
fort. „Die Radikalen stellen sich offen gegen Sie, die Liberalen 
stehen ihnen kaum nach. Es könnte eine Situation eintreten, wo 
Ihnen nichts anderes übrig bleibt, als zurückzutreten.“ 

„Ich soll also abdanken? Ist es das, was Sie von mir verlangen, 
Hristić?“ 

„Keineswegs, Majestät. Ich sage nur: Der Fall könnte eintreten, 
ohne dass wir es wollen, und wir sollten darauf vorbereitet sein.“ 

„Die Armee und die Offiziere stehen geschlossen hinter mir“, 
erwiderte Milan. „Alles andere interessiert mich nicht.“ 

„Mit dem Militär kann man nicht alles lösen, mein König.“ Der 
Ministerpräsident seufzte. „Es würde viel zur Stabilität im Land 
beitragen, wenn Sie sich mit der Königin aussöhnen würden – 
wenigstens nach außen hin. Natalija ist nach wie vor beim Volk 
äußerst beliebt, weil sie viel für die einfachen Leute getan hat. Dieser 
lächerliche Ehekrieg nutzt doch nur Ihren Feinden, und selbst im 
befreundeten Ausland wird er nur noch mit Kopfschütteln zur 
Kenntnis genommen.“ 
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„Ja, und wer trägt denn die Schuld daran?“, brüllte der König, 
„Natalija hat sich mehrfach offen gegen mich aufgelehnt. Soll ich 
jetzt klein beigeben?“ 

„Ich sagte doch: Es geht darum, dass in der Öffentlichkeit 
zumindest der Anschein einer Einigung geweckt wird. Sie muss ja 
nicht gleich wieder hier in den Palast einziehen. Es wäre aus 
verschiedenen Gründen sogar besser, wenn sie vorerst im Ausland 
bliebe. Allerdings sollte der Kronprinz schleunigst nach Belgrad 
zurückkehren – falls die Situation eintritt, die wir eben besprochen 
haben.“ 

Es klopfte an der Tür. Der Adjutant des Königs meldete: 
„Entschuldigen Sie, Majestät – Oberst Kovačević  wartet draußen 
mit einer wichtigen Nachricht für Sie.“ 

„Bitten Sie ihn herein“, sagte Milan, der froh war, dass die 
unangenehme Diskussion mit Hristić unterbrochen wurde. 

 
„Kovačević, was gibt es denn so Dringendes?“, wollte Milan 

wissen. 
„Majestät, ich habe ja von Ihnen den Auftrag, den Aufenthalt 

und die Reisepläne der Königin zu verfolgen. Soeben erhielt ich die 
Nachricht, dass Königin Natalija und Kronprinz Aleksandar in 
Wien eingetroffen sind.“ 

 „In Wien? Interessant. Will sie jetzt etwa nach Serbien 
zurückkehren?“ 

„Es sieht nicht danach aus, Majestät. Sie plant wohl, in Kürze 
nach Deutschland weiterzureisen.“ 

Hristić mischte sich ein. „Das ist Ihre Chance, Majestät. Fahren 
Sie nach Wien und reden Sie mit ihr. Reichen Sie ihr die Hand zur 
Versöhnung, wenn auch nur zum Schein, aber machen Sie ihr klar, 
dass der Kronprinz im Ernstfall sofort nach Serbien zurückkehren 
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muss. Nehmen Sie einen Vertreter der Regierung mit, der ihr die 
nationalen Interessen erklärt.“ 

Milan schwieg eine Weile. „Nun gut“, sagte er dann, „ich werde 
ihr ein Angebot machen – aber zu meinen Bedingungen. Der 
Minister Protić soll mich begleiten – und Sie auch, Kovačević. 
Sorgen Sie dafür, dass der Salonwagen der Regierung bereitsteht 
und am Montag an den planmäßigen Orient-Express nach Wien 
angehängt wird.“ 

 
Noch am gleichen Abend erhielt Natalija Obrenović, die sich 

Comtesse de Takovo nannte, ein Telegramm ihres Gatten: 
 
MADAME +++ WIR MUESSEN MITEINANDER REDEN 

+++ ES GEHT UM DIE ZUKUNFT UNSERES SOHNES UND 
UM DIE ZUKUNFT SERBIENS +++ ERWARTEN SIE MICH 
AM MONTAG ABEND UM 6 UHR 20 AM WIENER 
OSTBAHNHOF +++ MILAN +++ 

 
Ihr Herz zog sich zusammen. Der kurze Text klang mysteriös. 

Sie hatten eine klare Abmachung, was die weitere Erziehung und 
Ausbildung von Sascha anging. Wollte Milan jetzt davon Abstand 
nehmen? 

Ihre Ehrendame, der sie die Depesche zeigte, war ebenfalls 
beunruhigt. „Es geht um die Zukunft Serbiens – was soll das denn 
heißen? Woher weiß er überhaupt, dass wir in Wien sind?“ 

„Er hat seine Spitzel überall“, murmelte die Königin düster. 
„Am besten, wir gehen gar nicht darauf ein und reisen sofort 

ab“, meinte die Bogićević. 
Natalija schüttelte den Kopf. „Nein, Stana, das geht nicht. Ich 

kann ihm ein Treffen nicht verweigern. Immerhin ist er Saschas 
Vater und unser König.“ 
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Und mit zwiespältigen Gefühlen schickte sie eine noch kürzere 
Depesche zurück – mit der Bestätigung, dass sie den Termin 
wahrnehmen würde. 
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Belgrad, 14. Mai. Die Bemühungen, das serbische Königspaar auszusöhnen, 
werden offenbar fortgesetzt. König Milan I. ist heute früh zusammen mit Vertretern 
seiner Regierung nach Wien abgereist, wo sich Königin Natalija zurzeit aufhalten soll. 
Die Regentschaft wurde für die Dauer seiner Abwesenheit dem Ministerrat 
übertragen.  

 
Kühl und zugig war es auf dem Bahnsteig 5 des Ostbahnhofs. 

Natalija fröstelte – teils wegen der Kälte, vielleicht auch ein wenig 
beim Gedanken an die bevorstehende Unterredung. Aleksandar 
dagegen war fasziniert von der großen Lokomotive mit zwei 
getrennten Fahrwerken, die gerade auf dem Nachbargleis 
bereitgestellt wurde. 

„Haben Sie gesehen, Natalija – der ganze Bahnhof wimmelt von 
Polizisten“, stellte Stana Bogićević fest. Tatsächlich sah man überall 
die dunkelgrünen Uniformen der k.k. Gendarmerie; dazwischen 
einige betont unauffällige Herren in Zivil, die offensichtlich zur 
Geheimpolizei gehörten. Es war kein Staatsbesuch angekündigt, 
aber der König von Serbien genoss auch auf einer privaten Reise 
den besonderen Schutz des Gastlandes. 

Der Orient-Express lief pünktlich um 6 Uhr und 20 Minuten ein. 
Der serbische Salonwagen befand sich ganz am Ende. Zunächst 
stiegen fünf Zivilisten aus – die Leibwache des Königs. Sie 
inspizierten den Bahnsteig, drängten einige neugierige Zuschauer 
zurück und schauten sogar in die aufgestellten Papierkörbe. Dann 
kamen zwei Männer in Uniform aus dem Wagen. Den einen kannte 
Natalija; es war General Protić, der Kriegsminister – kein 
besonderer Freund von ihr. Zum Schluss erschien der König selbst; 
ebenfalls in Uniform.  
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Natalija näherte sich ihrem Gemahl mit ausgestreckter Hand, 
was dieser geflissentlich übersah. Stattdessen lief Milan direkt auf 
Aleksandar zu und umarmte ihn stürmisch. 

„Sascha, mein Junge! Du bist ja schon wieder gewachsen! 
Komm, lass dich anschauen!“ 

Wieder und wieder drückte der König seinen Sohn, küsste ihn 
und presste seinen dichten Schnauzbart an den Hals des Kindes. 
Aleksandar ließ die Prozedur ohne sichtbare Emotionen über sich 
ergehen. 

Milan drehte sich zu seinen Begleitern um. „Ist das nicht ein 
Prachtjunge? Ein richtiger Obrenović! Ein Segen für Serbien!“ Er 
hatte Tränen in den Augen. 

Der Stolz und die Freude des Vaters waren echt; das konnte 
jeder spüren. Nach etlichen weiteren Umarmungen und Küssen 
legte Milan die rechte Hand auf die Schulter des Sohnes und schritt 
mit ihm langsam zum Ausgang. Die übrige Delegation folgte in 
gebührendem Abstand.  

 
Draußen auf dem Bahnhofsvorplatz hatte die Leibwache bereits 

einige Fiaker requiriert. Zusammen machte man sich auf den Weg 
zur serbischen Botschaft. 

Mademoiselle Bogićević saß mit den Herren Protić und 
Kovačević im vorderen Wagen, dahinter folgten die Obrenovićs. 
Zum ersten Mal seit langer Zeit war die kleine Familie wenigstens 
für ein paar Minuten wieder zusammen und unter sich. 

„Ach, Sascha“, strahlte Milan, „wie sehr habe ich dich vermisst! 
Jetzt müssen wir unbedingt mehr Zeit miteinander verbringen. Wir 
sollten mal wieder einen Tag lang gemeinsam ausreiten, an der 
Donau entlang. Und im Herbst, da nehme ich dich mit nach Tirol 
zur Gamsjagd – für eine ganze Woche! Was hältst du davon?“ 
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„Das haben Sie mir schon letztes Jahr versprochen, Papa“, 
erwiderte der Junge. 

„So, habe ich das? Na ja, da warst du vielleicht noch ein bisschen 
zu klein. Aber jetzt bist du ja fast erwachsen – im August wirst du 
schon zwölf!“ Er klopfte ihm anerkennend auf die Schenkel.  

„Wie war’s denn in Italien?“, wollte er dann wissen, und da 
Sascha nicht gleich antwortete, sprach die Mutter für ihn. 

„Sehr lohnend und förderlich für Sascha“, sagte sie. „Er war 
ganz angetan von den vielen schönen Palazzi. Ich glaube, er hat 
einen Blick für klare Linien und klassische Proportionen.“ 

„Das hat er von mir“, schmunzelte der Vater. „Auch ich liebe 
Schönheit und klassische Formen.“ Er dachte dabei allerdings 
weniger an Architektur. 

„Außerdem habe ich in Florenz eine junge Französin 
kennengelernt und gleich als Erzieherin für unseren Sohn 
verpflichtet“, fuhr Natalija fort. „Mademoiselle Delacroix ist trotz 
ihrer Jugend sehr gebildet und findet den richtigen Ton im Umgang 
mit Sascha. Sie spricht – neben ihrer Muttersprache – fließend 
deutsch, englisch, italienisch und leidlich russisch. Sogar ein wenig 
Serbisch hat sie inzwischen gelernt. Sie wird Aleksandar 
unterrichten, bis ich eine geeignete Schule für ihn gefunden habe.“ 

Milan kniff die Lippen zusammen. „Wir werden sehen“, sagte er 
nur. Von da an sprach keiner von ihnen bis zur Ankunft des Fiakers 
vor der Botschaft auch nur ein einziges Wort. 

 
In der serbischen Botschaft hatte man ein Buffet arrangiert. 

Während des Essens wurde kaum über Politik und schon gar nicht 
über familiäre Probleme gesprochen. Natalija tauschte mit der Frau 
des Botschafters die Adressen der führenden Modehäuser in Wien 
aus. Der König ließ sich von einem jungen Serviermädchen 
mehrfach vom Tokajer nachgießen und lobte dessen Duft und 
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Geschmack, aber noch lieblicher als der Wein, fügte er hinzu, 
erschiene ihm die anmutige Gestalt und die zarte Haut derjenigen, 
die ihn ausschenke. Das Mädchen errötete, machte einen verlegenen 
Knicks und versuchte mit dem Hinweis auf andere durstige Gäste 
zu entkommen. Der junge Kronprinz stand natürlich im 
Mittelpunkt; das gesamte Botschaftspersonal umlagerte ihn und 
bemühte sich, seine Aufmerksamkeit zu erheischen. 

Nachdem man den Kaffee zu sich genommen hatte, geleitete der 
Botschafter die Königin und die Herren aus Belgrad in das 
benachbarte Konferenzzimmer, damit man sich dem eigentlichen 
Zweck des Treffens widmen könne. Die Tür schloss sich, und 
Natalija fand sich mit drei Männern alleine im Raum. 

Was soll das werden, fragte sie sich mit klopfendem Herzen. Da 
saß der selbstgefällige General Protić, der sie nicht leiden konnte. 
Den Oberst Kovačević kannte sie nicht, aber schon sein 
unterwürfiger Blick verriet, dass er seinem König nach dem Munde 
reden würde. Und was sie von ihrem Gatten erwarten konnte, war 
ihr nur allzu klar. Was wollten sie von ihr? Glaubten sie, die Königin 
mit ihren Uniformen beeindrucken zu können? Egal – sie hatte sich 
nichts vorzuwerfen. Trotzig warf sie den Kopf zurück. 

Protić eröffnete die Runde. „Eure Majestät“, begann er 
umständlich, „wir sind heute hierhergekommen, weil Ihnen die 
serbische Regierung einen Vorschlag unterbreiten möchte, wie 
gewisse – ehäm – eheliche Zwistigkeiten, die die Innen- und 
Außenpolitik Serbiens belasten, aus der Welt geschafft werden 
können. Bitte verstehen Sie, dass der König zurzeit in einem harten 
Kampf mit seinen politischen Gegnern steht, der letztlich dazu 
führen könnte, dass König Milan zugunsten des legitimen 
Thronfolgers, Ihres Sohnes, abdanken muss – was 
selbstverständlich keiner von uns zum gegenwärtigen Zeitpunkt will. 
Sollte aber dieser Fall eintreten, dann muss die Familie Obrenović 
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Geschlossenheit zeigen. Andernfalls käme es unweigerlich zu 
Unruhen, und Serbien würde im Chaos versinken. Wir appellieren 
daher an beide Parteien, alles daran zu setzen, dass die ehelichen 
Differenzen wenigstens nach außen hin beigelegt werden. 
Außerdem wäre es im Interesse der Nation wünschenswert, wenn 
Kronprinz Aleksandar möglichst bald nach Serbien zurückkehren 
würde.“ 

Das war es also. Milan stand mit dem Rücken zur Wand, und 
Natalija und Aleksandar sollten ihm aus der Patsche helfen. 

 „General Protić, wie Sie vielleicht wissen, haben der König und 
ich vor einem Jahr einvernehmlich einen Vertrag geschlossen, 
demzufolge der Kronprinz bis zu seiner Volljährigkeit unter meiner 
Obhut steht und in dieser Zeit seine Ausbildung im Ausland erhält. 
Gegenwärtig bin ich dabei, diesen Vertrag zu erfüllen und werde 
deshalb in den nächsten Tagen zusammen mit meinem Sohn nach 
Deutschland reisen. Ich vermag nicht einzusehen, wie Aleksandar 
zum jetzigen Zeitpunkt die Interessen der Nation, wie Sie sagen, in 
angemessener Weise vertreten könnte. Er ist ja noch ein Kind!“ 

„Aber Majestät“, meldete sich jetzt Oberst Kovačević zu Wort. 
„Natürlich kann Aleksandar in seinem Alter noch keine 
Regierungsentscheidungen treffen, aber man würde ihm eine 
kompetente Regentschaft zur Seite stellen, auf die im Übrigen die 
Eltern durchaus noch Einfluss nehmen können. Es wäre nicht das 
erste Mal. Entscheidend ist doch, dass die Thronfolge gewahrt 
bleibt. Es geht um die Zukunft Serbiens!“ 

„Der Zukunft Serbiens ist am besten gedient, wenn der 
Kronprinz eine gute und umfassende Ausbildung erhält, damit er 
später die richtigen Entscheidungen treffen kann. Deshalb werde 
ich ihn an einer geeigneten Schule in Baden-Baden anmelden“, 
erklärte die Königin mit aller Bestimmtheit.  
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Milan hatte bisher noch kein Wort gesagt, aber man merkte, wie 
es in ihm kochte. Jetzt warf er dazwischen: „Meine Herren, lassen 
Sie mich mal mit der Königin unter vier Augen sprechen.“ 

Der Minister und der Oberst standen denn auch prompt auf und 
verließen den Raum.  

 
Die beiden Eheleute schwiegen sich eine Weile an, bis Milan 

sagte: „Du bleibst also weiterhin stur. Sascha ist auch mein Sohn.“ 
„Er wird ja seine Ferien bei dir im Palast verbringen. So steht es 

in unserem Vertrag.“ 
„Vergiss den Vertrag“, fauchte der König, „die Zeiten haben 

sich geändert. Ich wollte dir eigentlich ein Angebot für eine 
Versöhnung unterbreiten, aber ich merke, dass es keinen Sinn hat. 
Ich werde die Scheidung einreichen!“ 

„Damit bin ich niemals einverstanden! Du weißt, dass unser 
Glaube das verbietet! In der Bibel heißt es: Was Gott 
zusammengefügt hat, soll der Mensch nicht scheiden.“ 

„In der Bibel steht auch: Das Weib sei ihrem Manne untertan. 
Daran hast du dich nie gehalten.“ 

Natalija konnte sich nur mühsam beherrschen. „Es stimmt – wir 
waren oft unterschiedlicher Meinung. Deine sinnlosen Kriege habe 
ich missbilligt, und deine einseitige Hinwendung zu Österreich halte 
ich nach wie vor für einen Fehler. Aber das blieb stets unter uns. Ich 
habe das niemals an die Öffentlichkeit getragen und schon gar nicht 
mit deinen Gegnern paktiert, wie du und einige Gazetten 
behaupten!“ 

Milan blickte finster. „Ich trau dir nicht. Du hältst weiterhin zu 
deinem Zaren. Im Grunde deines Herzens bist du stets eine Russin 
geblieben, auch als Königin der Serben. Es passt dir nicht, dass der 
österreichische Kaiser mein Freund ist.“ 
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Natalija lachte kurz. „Ein Freund? Kaiser Franz Joseph braucht 
dich, weil er ohne Serbien als Verbündeten die Interessen der 
Habsburger auf dem Balkan in Gefahr sieht. Ansonsten macht er 
hinter vorgehaltener Hand seine Witze über dich.“ 

Der König wurde jetzt richtig wütend. „Siehst du – schon wieder 
stellst du dich gegen mich! – Es hat keinen Zweck, Madame. Reisen 
Sie meinetwegen nach Deutschland oder wohin Sie wollen – je 
weiter, desto besser für uns. Aber Aleksandar kommt mit mir nach 
Belgrad!“ 

„Das werde ich nicht zulassen, Sire!“, rief die Königin. 
Milan bedachte sie mit einem eiskalten Blick. „Ich fürchte, Sie 

überschätzen Ihre Möglichkeiten, Madame“, stieß er hervor. „Leben 
Sie wohl!“ Er stand auf, ging hinaus und warf die Tür hinter sich zu. 

 
Im Vorzimmer warteten General Protić und Oberst Kovačević. 
„Mit der Frau ist ja nicht zu reden!“, tobte Milan. „Meine 

Herren, wir reisen ab. Und meinen Sohn nehmen wir mit. Wo steckt 
er?“  

„Majestät, Seine Königliche Hoheit ist bereits mit Mademoiselle 
Bogićević ins Hotel zurückgefahren“, berichtete Kovačević. „Es ist 
ja auch schon spät.“ 

„Dann schnappen Sie sich jetzt drei von meinen Männern und 
holen ihn dort ab. Los, Kovačević, worauf warten Sie noch?“ 

Der Chef der Geheimpolizei war entsetzt. „Majestät, das ... das 
geht nicht“, stammelte er. „Wir können ihn nicht einfach aus einem 
Hotel holen, ohne die Zustimmung seiner Betreuerinnen. Das gäbe 
einen ziemlichen Skandal. Man würde uns mit Sicherheit 
Schwierigkeiten bei der Ausreise machen.“ 

„Sie weigern sich also?“, brüllte der König. „Protić, was sagen 
Sie?“ 
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„Er hat recht, Majestät. Eine solche Aktion, noch dazu im 
Ausland, können wir uns nicht erlauben. Wenn überhaupt, müsste 
das Vorgehen mit der hiesigen Polizei abgestimmt werden, was Tage 
dauern kann. Andernfalls riskieren wir schwerwiegende 
diplomatische Verwicklungen.“ 

„Sie weigern sich also alle beide. Sie ignorieren meine Befehle“, 
sagte Milan leise, aber mit einem gefährlichen Unterton. „Ich stelle 
fest, dass ich von Verrätern und Feiglingen umgeben bin. Armes 
Serbien!“ 

Danach herrschte eisiges Schweigen. Zum Glück wusste Oberst 
Kovačević, wie er seinen König ablenken konnte. 

„Majestät“, versuchte er zu beschwichtigen, „es war für uns alle 
ein langer und harter Tag, und ich denke, wir haben uns nun etwas 
Erholung verdient. Sie erinnern sich doch sicher an das kleine Café 
dansant in der Juchgasse, wo Sie letztes Jahr so fröhliche Stunden 
verbracht haben? Wie ich hörte, sind dort kürzlich wieder einige 
junge Damen eingetroffen, unter anderem eine ...“ Er flüsterte unter 
vorgehaltener Hand weiter. 

Die Taktik war erfolgreich. Die Mimik des Königs entspannte 
sich zusehends, bis sich schließlich ein genießerisches Schmunzeln 
breitmachte. 

„Vielleicht haben Sie recht, Kovačević“, brummte er. „Diese 
Frau ist es nicht wert, dass wir uns ihretwegen die Laune verderben 
lassen. Aber sie bleibt weiter unter Observation – verstanden? Ich 
will über jeden ihrer Schritte informiert werden und erwarte einen 
täglichen Bericht!“ 

„Selbstverständlich, Majestät. Branko Drapšin bleibt dran. Er ist 
mein bester Mann – war maßgeblich an der Zerschlagung der 
Schwarzen Spinne beteiligt.“ 

„Dann lassen Sie uns aufbrechen“, sagte Milan und erhob sich. 
„Protić, kommen Sie mit?“ 
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Doch der Minister zog es vor, zum Salonwagen zurückzukehren 
und dort auf die Abfahrt am nächsten Morgen zu warten. 
  


