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Sie handeln mit ihrem Wald. Sie fällen und behauen ihre Tannen, flößen 
sie den Rhein hinab, bis weit hinein nach Holland. Diese Menschen sind 
ein raues, wanderndes Leben gewöhnt. Ihre Freude ist, auf  ihrem Holz 
die Ströme hinabzufahren, ihr Leid, am Ufer wieder heraufzuwandeln.  

Wilhelm Hauff, Das kalte Herz 
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Im Morgennebel des Vorfrühlingstages bewegte sich ein fau-
chendes, rasselndes Ungetüm aus Stahl langsam flussaufwärts. 
Wie ein riesiges Krokodil lag es auf  dem Wasser, fünfzig Meter 
lang, flach, mit einem kleinen Buckel in der Mitte und zwei 
hohen Kaminen, aus denen dicke schwarze Rauchwolken her-
vorquollen. Voraus stieg wie eine eiserne Schlange eine schwere 
Kette aus dem Flussbett empor, rollte über das Verdeck, ver-
kroch sich – und plötzlich war sie zurück, um ganz hinten wie-
der im nassen Element zu verschwinden. 

Vor einer Stunde, noch vor Sonnenaufgang, hatte das Ketten-
schleppschiff 1 Mainkette No. 2 im Hanauer Hafen abgelegt, mit 
sechs schwer beladenen Lastkähnen im Schlepptau. Kapitän Gün-
ther Baumgartner lugte vom Führerstand aus angestrengt nach 
vorne zum Ausleger am Bug mit den beiden Führungsrollen, wel-
che die neun Zentimeter breite Eisenkette aufnahmen. In dieser 
Jahreszeit, nach der Schneeschmelze im Obermaingebiet, musste 
man mit allerlei Treibgut auf  dem Fluss rechnen: Schilf, Äste, mit-
unter sogar ganze Bäume, deren Wurzeln vom Hochwasser frei-
gespült worden waren. Kleinere Zweige, die an der auftauchenden 
Kette hängen blieben, wurden beim Durchlaufen mühelos gebro-
chen – große, massive Äste jedoch konnten sich in den Rollen 
oder in der Trommelwinde verklemmen und erhebliche Störun-
gen verursachen. Zur Sicherheit hatte er einen seiner Matrosen 
am Ketteneinlauf  platziert, der genau aufpassen musste. 

Das Schiff  näherte sich jetzt einer Flussbiegung, und Kapitän 
Baumgartner gab das übliche Warnsignal über das Nebelhorn 

Prolog 

1 Kettenschifffahrt gab es auf  dem Main von 1886 bis 1936. Siehe S. 336 [1].
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ab – einen lang gezogenen, weithin hörbaren Heulton. „Die 
Maakuh kommt“, sagten die Leute in den Dörfern und Städten 
längs des Flusses, denn das dumpf  dröhnende Signal hörte 
sich an wie das ferne Muhen einer Kuh, und das laute Rasseln 
der Kette erinnerte an die Geräusche in einem unruhigen 
Kuhstall. 
 
Plötzlich begann der Mann am Bug wild zu gestikulieren, und 
nun sah auch Baumgartner das seltsame Gebilde, das die Kette 
aus dem Main gezogen hatte. Was es war, konnte er nicht genau 
erkennen. Es sah nicht aus wie der Ast eines Baumes, eher wie 
ein großer schlaffer Sack, der in der Mitte aufgehängt war. Me-
chanisch griff  er zum Steuerhebel, stoppte die Trommelwinde 
und hakte die Arretierung ein. Der schwere Schleppverbund 
kam zum Stehen, wenige Zentimeter bevor das fremde Objekt 
die Führungsrollen erreicht hatte.  

Der Kapitän ging nach vorne und blickte in das erschro-
ckene Antlitz seines Matrosen, der am ganzen Leib zitterte. Im 
nächsten Moment wusste er, warum. 

Über der Kette hing der triefende Leichnam eines Mannes, 
mit bläulich aufgedunsenem Gesicht und leeren, trüben Augen. 
Am Hals klaffte eine tiefe Wunde, aus der das rohe, vom Was-
ser ausgewaschene Fleisch hervorquoll. 

Die entsetzten Matrosen hoben den leblosen Körper von 
der Kette herunter und legten ihn aufs Deck. Erschüttert 
beugte sich Baumgartner zu ihm hinunter. Der Mann musste 
auf  jeden Fall schon einige Stunden im Wasser gelegen haben. 
Der Kapitän untersuchte die Taschen der durchnässten Klei-
dung, fand aber nichts, was einen Hinweis zur Identität des 
Toten gegeben hätte. 

Er sah sich um. Am linken Ufer erkannte er eine große weiße 
Tafel mit der Zahl 63,5. Rechts von ihm zeichneten sich in der 
Ferne schemenhaft die Umrisse einiger Häuser im Nebelgrau 
ab; das musste der Ort Klein-Krotzenburg sein. Weit und breit 
war keine Menschenseele zu sehen. 
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Baumgartner fluchte leise vor sich hin. Es blieb ihm nichts 
anderes übrig, als den Toten bis zur nächsten Anlegestelle in 
Seligenstadt mitzunehmen. Dort gab es auch eine Gendarme-
riewache, wo er den Vorfall melden und die Leiche übergeben 
konnte. Auf  jeden Fall würde er heute Morgen wertvolle Zeit 
verlieren. Sein Arbeitgeber, die Mainkette AG, sah es überhaupt 
nicht gerne, wenn die Frachtkähne mit Verspätung ihr Ziel er-
reichten. 

Im Führerstand holte er das Logbuch hervor und schrieb: 
 
Freitag , 11. März 1904, 7 Uhr.  
Männliche Person bei km 63,5 aus dem Main geborgen, etwa  
50 Jahre alt, mit schwerer Verletzung am Hals. Die Leiche 
wird der Gendarmerie in Seligenstadt übergeben. 
 

Noch einmal betätigte er die Dampfpfeife, dann löste er die Ar-
retierung und setzte die Trommelwinde wieder in Gang. Lang-
sam, rasselnd und fauchend, hangelte sich das Schiff  mit seiner 
grausigen Fracht weiter an der Kette entlang mainaufwärts. 
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Holland braucht Holz – viel Holz! Denn Hollands Wirtschaft 
blüht und gedeiht; die Städte blähen sich auf  und wuchern 
längs der Kanäle und Flüsse immer tiefer hinein ins flache Hin-
terland. Überall wird gebaut – neue Wohnviertel wachsen aus 
dem Nichts, gewaltige Hafenanlagen entstehen, Lagerhallen, 
Fabriken, Deichbefestigungen. Doch die nassen Marschen, 
mühsam genug dem Meer abgetrotzt, bilden einen trügerischen 
Untergrund. Wer hier bauen will, braucht ein solides Funda-
ment, am besten aus massiven Baumpfählen, die dicht an dicht 
tief  in den sumpfigen Boden gerammt werden.  

Seit Jahrhunderten macht man das so. Fleißige Bauern und 
Handwerker, rührige Kaufleute und Erfinder, vor allem aber 
kühne Seefahrer und Walfänger haben die Niederlande zu be-
achtlichem Wohlstand gebracht. Es ist ein reiches Land, aber 
es fehlt an Holz. Die krummen Kiefernwäldchen zwischen den 
Dünen, vom Westwind zerzaust, sind nicht in der Lage, das 
notwendige Material zu liefern. 

Drüben, beim großen Nachbarn im Südosten, gibt es noch 
genug Holz. In den Mittelgebirgen längs des Rheins und seiner 
Nebenflüsse wachsen die kerzengeraden hohen Tannen und 
Fichten, die Holland braucht. Und so werden weiterhin im 
Schwarzwald und in den Vogesen, im Fichtelgebirge und im 
Frankenwald, in der Rhön und im Spessart riesige Mengen 
Holz eingeschlagen, werden unzählige Stämme entastet, ge-
schält und zu den Gebirgsbächen gebracht. Und genau wie aus 
wilden Sturzbächen allmählich kleine gewundene Wasserläufe 
werden, die in den Tälern ruhiger dahinfließen und sich nach 
und nach zu breiteren Flüssen vereinen, zur Enz und zur Na-

Kapitel 1: Holz für HollandVier Monate zuvor ...  
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gold, zum Weißmain und zur Rodach, so wächst auch deren 
hölzerne Fracht – beginnend mit einzelnen Stämmen, die in 
der Trift2 zu Tal schießen, über zusammengebundene kleinere 
Gestöre3, die noch von einem einzelnen Mann gesteuert wer-
den können, bis hin zu beachtlichen Flößen aus Hunderten von 
Stämmen. Am Ende aber sammelt der mächtige Vater Rhein 
das Wasser und das Holz aller seiner Kinder ein, das ihm über 
Kinzig und Murg, über Neckar und Main zuströmt, und leitet 
es gemächlich weiter bis zur Nordsee.  

Vorbei sind allerdings die Zeiten, als noch die riesigen Hol-
länderflöße rheinabwärts unterwegs waren – schwimmende In-
seln, mehr als 300 Meter lang und 60 Meter breit, mit einer 
Besatzung von über 500 Mann und mit einem regelrechten 
Dorf  bebaut: Schlafhütten für die Mannschaft, Proviantmaga-
zin und Küchengebäude, ein Viehstall für Ochsen, Ziegen und 
Federvieh und natürlich auch ein Schlachthaus. Als das Dampf-
schiff  kam und der Verkehr auf  dem Strom immer mehr zu-
nahm, waren solche Ungetüme nicht mehr zeitgemäß. Seit fast 
fünfzig Jahren gelten daher strenge Regeln für die Flößerei auf  
dem Rhein, die sich der Schifffahrt unterordnen muss. Die Ma-
ximallänge eines Rheinfloßes ist inzwischen auf  220 Meter, die 
maximale Breite auf  56 Meter beschränkt. 

Das Dampfschiff  brachte allerdings noch andere Umbrüche 
in den Ablauf  des Holztransports: Für die schwierige und ge-
fährliche Durchfahrt durch das enge Mittelrheintal war es ein-
facher, sicherer und schneller, das Floß von einem Dampfer 
ziehen zu lassen. Letztendlich war das sogar billiger, denn die 
Besatzung konnte damit auf  dieser Strecke deutlich reduziert 
werden.  

Seitdem endet die eigenständige Talfahrt der Flößer aus 
Franken, Baden und Württemberg fast immer auf  der Höhe 
von Mainz. Die Floßherren verkaufen dort ihre Fracht an die 

ortsansässigen Holzhändler, die sich dann um den Weitertrans-
port ins Ruhrgebiet oder nach Holland kümmern. In einem der 
großen Floßhäfen auf  der rechten Rheinseite, in Kostheim, 
Kastel oder Schierstein, werden die Stämme neu eingebunden 
und an die Kette eines Raddampfers gehängt. So erreichen sie 
ihr Ziel in der Regel innerhalb von drei Tagen anstelle einer 
mehrwöchigen Reise wie in früheren Zeiten. Die Mehrzahl der 
Flößer kehrt unterdessen in ihre Heimat zurück, was nun 
gleichfalls nicht mehr wie einst eine wochenlange Wanderschaft 
bedeutet, sondern dank der Eisenbahn in ein bis zwei Tagen 
zu bewerkstelligen ist. 

 
Vieles hat sich im Leben der Flößer durch die moderne Technik 
verändert. Geblieben ist ihnen die harte und gefährliche Arbeit 
bei Wind und Wetter, der ständige Einsatz von Kraft, Ge-
schicklichkeit und Ausdauer im Kampf  mit den Naturgewalten, 
aber auch das stolze Gefühl von Freiheit und Unbesiegbarkeit. 
Geblieben sind auch die Legenden und Mythen, die sich seit 
jeher um dieses Gewerbe ranken und bei den Außenstehenden 

14

2 Frei schwimmendes, ungebündeltes Holz.  
3 Aus mehreren Stämmen eingebundenes Floßteil. ©
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den letzten Teil ihrer Reise bis zum endgültigen Bestimmungs-
ort anzutreten. 

„Im Winter ruht auch die Arbeit hier auf  den Baustellen. 
Aber im zeitigen Frühjahr geht es wieder richtig los. Rotterdam, 
Delft, Leiden – überall entstehen neue Siedlungen am Stadt-
rand. Die reichen Kaufleute wollen raus aus der Enge der alten 
Städte und planen ihre schicken Villen im Grünen.“ 

Adriaen Jongeneel kam an den Tisch zurück. Er bewegte 
sich aufrecht und stolz, im vollen Bewusstsein der langen Tra-
dition seines Hauses, und dennoch mit einem heiteren, beinahe 
schelmenhaften Gesichtsausdruck, den er selbst bei schwieri-
gen Verhandlungen stets beibehielt. 

„Ich habe jetzt schon Bestellungen für nächstes Jahr“, fuhr 
er fort. „Aber meine Lager sind leergefegt. Ich brauche spätes-
tens in der Woche vor Ostern 3.000 Festmeter in der üblichen 
Qualität.“ 

Balthasar Nauth zog seinen kleinen ledergebundenen Ta-
schenkalender hervor und blätterte auf  den hinteren Seiten. 
„Das wird eng“, stellte er fest. „Ostersonntag fällt nächstes Jahr 
auf  den 3. April – wenn ich Sie recht verstehe, möchten Sie die 
Ware dann bis spätestens Samstag, den 26. März hier in Dord-
recht haben. Nun, mir geht es wie Ihnen – meine Lager sind 
fast leer. Ich muss also kräftig dazukaufen. Aber die Flößerei 
kommt erst nach dem 1. März wieder so richtig in Gang, und 
ob dann innerhalb von drei Wochen genügend Holz in Mainz 
angelandet wird ...“ 

„Ach, kommen Sie, Sie haben doch die besten Beziehungen 
zu den Floßherren im Schwarzwald und in Franken“, zwinkerte 
Jongeneel. „Die sollen sich mal ein bisschen sputen. Ich wette, 
dass Sie das hinkriegen!“ 

Der Mainzer zog sein Taschentuch hervor und wischte sich 
den Schweiß von der Stirn. Nicht, dass ihn das Gespräch son-
derlich aufgeregt hätte – als routinierter Geschäftsmann war 
er einiges gewohnt. Aber es war recht warm im Kontor, und 
im Übrigen war das eine ganz normale Reaktion seines Kör-
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widersprüchliche Empfindungen auslösen: Furcht und Abwehr 
auf  der einen Seite, romantische Verklärung auf  der anderen 
Seite, oft aber einfach nur Geringschätzung und reichlich Vor-
urteile. 

 
Um Hollands Heißhunger auf  Holz zu stillen, war Balthasar 
Nauth, Inhaber einer Holzgroßhandlung und Frachtflößerei, 
wieder einmal von Mainz nach Dordrecht gereist. Nun saß er 
im altehrwürdigen Kontor seines langjährigen Geschäftspart-
ners Adriaen Jongeneel, das mit seinen holzvertäfelten Wänden 
und dem kunstvoll gedrechselten Mobiliar eine gediegene Be-
haglichkeit ausströmte. Neben ihm hatte noch ein weiterer Be-
sucher Platz genommen, der ihm als der Börsenmakler Jan van 
Gelderen vorgestellt wurde. Beide hatten die ihnen angebote-
nen dicken Sumatra-Zigarren mit Dank angenommen, wäh-
rend der Hausherr am Tisch gegenüber an einer langen 
Gesteckpfeife sog – kunstvoll gefertigt aus Palisanderholz und 
Porzellan, ähnlich wie die des Firmengründers, der von einem 
lebensgroßen Ölporträt an der Wand ernst auf  sie herunter-
schaute. Huybertus Jongeneel hatte bereits 1797 in Utrecht mit 
dem Holzhandel begonnen.  

„Wann, sagten Sie, kommt das nächste Floß aus Mainz?“, 
wollte der jetzige Inhaber von Jongeneel & Zoon wissen. 

„Nächste Woche, Mittwoch oder Donnerstag. Allerdings ist 
es das letzte für dieses Jahr. Von Mitte November bis Ende 
Februar ruht der Floßbetrieb auf  Neckar, Main und Rhein, wie 
Ihnen bekannt ist.“ 

Der Händler nickte. „Es war ein gutes Jahr für uns beide. 
Und das nächste verspricht noch besser zu werden.“ Er stand 
auf, trat ans Fenster und blickte hinunter aufs Wasser vor dem 
Groothoofds-Tor, wo ein geschäftiges Treiben im Gange war. 
Drei Flüsse vereinigten sich hier: Alte Maas, Merwede und 
Noord. Es war die Stelle, an der die schwimmenden Wälder 
aus Deutschland wieder in kleinere Einheiten zerlegt wurden, 
um über ein Gewirr von Flussläufen, Kanälen und Grachten 
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ansteigen werden – eine Erwartung, die nach allem, was wir 
wissen, durchaus gerechtfertigt ist. Ich persönlich rechne damit, 
dass der Holzpreis im März zehn bis fünfzehn Prozent über 
dem heutigen Niveau liegt. Viele Spekulanten, die mit dem 
Holzhandel überhaupt nichts zu tun haben, schließen jetzt ähn-
liche Kontrakte ab, in der Hoffnung, sie im Frühjahr gewinn-
bringend verkaufen zu können.“ 

Das war einleuchtend. Nauth wusste, dass die Preise für Bau-
holz im ersten Quartal, wenn die Nachfrage stieg und die Vor-
räte knapp waren, regelmäßig in die Höhe schossen. Das waren 
die Gesetze des Marktes. Jongeneel konnte jetzt noch relativ 
günstig an der Börse einsteigen und musste sich dann um künf-
tige Preiserhöhungen keine Sorgen machen. 

„Sie kaufen also nicht bei mir, Mijnheer Jongeneel, sondern 
an der Rohstoffbörse. Und trotzdem soll ich liefern?“ 

„Richtig“, antwortete van Gelderen an Stelle des Gefragten. 
„Meine Aufgabe als Makler ist es, nach dem Fälligkeitstermin 
Käufer und Verkäufer zusammenzubringen. Wenn Sie recht-
zeitig liefern können, ist das kein Problem. Sie sind Mijnheer 
Jongeneels bevorzugter Lieferant; er übernimmt die Ware und 
Sie bekommen von der Börse innerhalb von 30 Tagen Ihr Geld 
entsprechend dem aktuellen Kassakurs am Fälligkeitstag – na-
türlich abzüglich meiner Courtage und sonstiger Gebühren.“ 

„Und wenn ich es nicht rechtzeitig schaffe?“ 
„Dann tragen Sie zunächst mal kein weiteres Risiko – abge-

sehen davon, dass Ihnen das Geschäft entgeht. Für mich wird 
es dann allerdings schwieriger, weil ich versuchen muss, die 
Ware anderweitig zu besorgen. Das kann dauern – wahrschein-
lich muss ich mit verschiedenen Anbietern an unterschiedlichen 
Standorten verhandeln; für den Käufer kommen zusätzliche 
Transportkosten und Wartezeiten hinzu ...“ 

„... eine Situation, die ich unbedingt vermeiden möchte“, 
warf  Jongeneel dazwischen. „Es geht um meinen guten Ruf  
als Geschäftsmann. Wenn meine Kunden warten müssen oder 
die Qualität nicht stimmt, springen sie ab. Deshalb mache ich 
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pers, mehr seinem Übergewicht und dem erhöhten Blutdruck 
geschuldet. 

Rund 600 Festmeter Holländerstämme4 hatte er noch auf  
Lager, weitere 600 konnte er vermutlich zu Winterpreisen vor 
Ort bekommen. Den größeren Teil für einen solchen Auftrag 
mussten jedoch die Flößer im März rechtzeitig nach Mainz 
bringen. Für die aus dem Frankenwald war das praktisch un-
möglich – der Winter dauerte dort lang, und der Weg über den 
Main war weit. Einfacher war es für die Floßherren aus dem 
Schwarzwald, falls sie im Februar schon genügend Holz an den 
Oberrhein bringen konnten. 

„Ich werde es versuchen“, sagte Nauth. „Aber ich kann 
nichts versprechen. Was ist, wenn ich nicht liefern kann?“ 

„Nun, ich muss mich natürlich absichern“, erwiderte Adriaen 
Jongeneel. „Deshalb werden wir das Ganze als Termingeschäft 
über die Amsterdamer Börse abwickeln.“ Auf  den fragenden 
Blick seines deutschen Geschäftspartners hin wandte er sich an 
den Makler: „Jan, erklären Sie ihm, wie das funktioniert.“ 

Der junge Mann, der sich bisher nicht an dem Gespräch be-
teiligt hatte, räusperte sich. Jan van Gelderen war eine gepflegte 
Erscheinung mit einem leicht arroganten Gesichtsausdruck. Er 
trug ein schmales Oberlippenbärtchen und war äußerst korrekt 
nach der neuesten Mode gekleidet. 

„Also – Mijnheer Jongeneel wird in den nächsten Tagen 
einen Kontrakt mit der Amsterdamer Rohstoffbörse abschlie-
ßen“, erläuterte er. „Einen Kontrakt über den Ankauf  der ent-
sprechenden Menge Holz zum 25. März 1904. Ein solcher 
Kontrakt für ein Geschäft, das erst in der Zukunft abgewickelt 
wird, hat derzeit einen Börsenwert von 11 Gulden 80 Cent pro 
Festmeter Holz, liegt damit also um fast acht Prozent über dem 
heutigen Kassakurs für die gleiche Ware. Darin spiegelt sich die 
Erwartung des Marktes, dass die Preise im nächsten Jahr weiter 

4 Nach damaliger Handelsnorm gerade gewachsene Stämme von Fichte oder 
Tanne, mindestens 18 Meter lang und in der Mitte 30 Zentimeter dick.
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bahn in Frankfurt-Niederrad frönte. Warum nicht auch einmal 
an der Börse? 

„Und könnte man – ich meine, könnte auch ich einen sol-
chen Kontrakt abschließen?“ 

„Selbstverständlich! Sie sollten es sogar tun, um das Ge-
schäft, von dem wir reden, auch Ihrerseits abzusichern. Wenn 
Sie die flüssigen Mittel zur Verfügung haben, sollten Sie jetzt 
einen Kontrakt über die gleiche Menge Holz mit dem gleichen 
Fälligkeitsdatum vereinbaren. Sie können das Papier jederzeit 
wieder an der Börse verkaufen – bis zum Tag der Fälligkeit. 
Verkaufen Sie kurz vorher, und Sie können mit dem Erlös die 
Lieferung Ihrer Floßherren bezahlen. Wenn alles gut geht, ver-
dienen Sie doppelt: An der Wertsteigerung des Kontrakts und 
am Verkauf  der Ware an der Börse. Hinzu kommt die großzü-
gige Prämie, die Ihnen Mijnheer Jongeneel in Aussicht gestellt 
hat. Geht etwas schief, bleibt Ihnen immer noch der Erlös aus 
dem Verkauf  des Kontrakts.“  

„Hören Sie ruhig auf  ihn, Herr Nauth“, meinte Adriaen Jon-
geneel. „Der Junge hat wirklich Ahnung vom Geschäft. Ich bin 
mit seinen Tipps bisher immer ganz gut gefahren.“ 

Jan van Gelderen beugte sich zu seinem Nachbarn hinüber, 
schob ihm seine Geschäftskarte zu und sprach in vertraulichem 
Ton: „Wenn Sie interessiert sind – kommen Sie doch morgen 
früh um zehn Uhr in mein Büro am Varkenmarkt; dann kön-
nen wir alles regeln. Für Sie ist das auf  jeden Fall einfacher und 
billiger, als wenn Sie den Terminkontrakt über eine deutsche 
Bank abwickeln würden.“ 

Balthasar Nauth steckte die Karte ein. „Vielen Dank, 
Mijnheer van Gelderen. Ich werde pünktlich sein.“ 

 
 
 
 
 

Ihnen ein zusätzliches Angebot, um die Sache für Sie noch at-
traktiver zu machen: Ich übernehme die Gebühren und die 
Maklercourtage. Außerdem zahle ich Ihnen, wenn die Ware 
pünktlich ankommt, eine zusätzliche Prämie in Höhe von fünf  
Prozent auf  den Börsenpreis per Lieferdatum.“ 

Das klingt in der Tat verlockend, dachte Balthasar Nauth. 
Ich muss das irgendwie hinbekommen. Auch für mich geht es 
um meinen guten Ruf  als zuverlässiger Geschäftspartner. Not-
falls kann ich ja, wenn auch zu höheren Transportkosten, das 
Langholz im Bayerischen Wald kaufen und mit der Eisenbahn 
nach Kastel bringen lassen. 

„Ich versuche mein Möglichstes“, versicherte er. 
„Aber kommen Sie nicht auf  die Idee, für den Transport 

einen Güterzug zu bestellen“, warnte Adriaen Jongeneel, als 
hätte er die Gedanken seines Gegenübers erraten. „Nur wenn 
die Stämme lange genug im Wasser waren, werden die Salze 
ausgewaschen und alle Schädlinge abgetötet. Die paar Tage von 
Mainz bis zu uns reichen da bei Weitem nicht. Die Architekten 
und Bauherren hier schwören nach wie vor auf  das Flößerholz 
– nicht zuletzt, weil es sich bei der Trocknung kaum verwirft.“ 

„Aber Mijnheer Jongeneel, wo denken Sie hin?“, rief  Nauth 
schnell. „Ich würde doch niemals versuchen, Sie zu täuschen. 
Wir kennen uns doch schon so lange ...“ 

„Eben drum, mein lieber Nauth“, schmunzelte der Hollän-
der. „Eben drum.“ 

Der Mainzer Holzhändler lächelte etwas säuerlich und 
wandte sich noch einmal dem Makler zu. „Mijnheer Jongeneel 
belieben zu scherzen“, bemerkte er. „Was ich Sie noch fragen 
wollte: Sie sagten, dass viele Spekulanten solche Terminkon-
trakte abschließen, um vom zu erwartenden Kursanstieg zu 
profitieren?“ 

„Genau! Im Grunde ist es eine Wette auf  steigende Holzpreise 
– in diesem Fall eine Wette mit recht guten Gewinnchancen.“ 

Balthasar Nauths Herz schlug schneller. Wetten waren seine 
heimliche Leidenschaft, der er regelmäßig auf  der Galopprenn-
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der Umstehenden, aber letztlich ohne abschreckende Wirkung. 
Denn der Rüpel fühlte sich durch diese temperamentvolle Re-
aktion erst so richtig angestachelt. „Du bist ja ein richtiges Sa-
tansweib“, grinste er anerkennend und langte gleich noch 
einmal hin. 

Auf  dem schmalen Podest neben der Theke hatte sich ein 
rundes Dutzend Männer um einen stattlichen blonden Floßher-
ren aus dem Kinzigtal geschart, der seinem ebenso neugierig 
wie amüsiert lauschenden Publikum freimütig von seinen amou-
rösen Abenteuern bei diversen Floßfahrten berichtete. Alle hier 
kannten ihn natürlich; ihn, den größten Waldbesitzer und Holz-
lieferanten im ganzen Schwarzwald, obwohl wahrscheinlich die 
wenigsten seinen richtigen Namen wussten: Horst Michael Fal-
ler aus Wolfach. Alle Welt nannte ihn nur, wie schon seinen 
Vater und Großvater, den „Holzmichel“, und die Leute raunten 
sich zu, dass er im Grunde drei Vermögen sein Eigen nennen 
konnte: eines auf  der Bank, das zweite im Wald, und das dritte 
schwamm in Form von Flößen auf  dem Rhein. 

Gerhard Wich, ein junger Floßherr aus dem Frankenwald, 
stand etwas abseits und rollte die Augen. Er konnte diesen An-
geber, der stets im Mittelpunkt stehen wollte, nicht ausstehen. 
Am meisten ärgerte ihn, dass zwei Männer aus seinem eigenen 
Dorf  unter den Zuhörern waren und offensichtlich Gefallen 
an den wüsten Geschichten des Schwarzwälders fanden. 

Der Holzmichel war inzwischen bei seinen Erfahrungen im 
Amsterdamer Rotlichtviertel angekommen. „Ob ihr’s glaubt 
oder nit – da hocke die Weiber reihenweise halber nackert hin-
ner de Fenschder. Da haschdu die freie Auswahl – blonde, rot-
haarige, dunkelhäutige, fette, dürre ...“ 

„Und? Was für eine hast du dir denn ausgesucht?“, wollte 
jemand wissen. 

Der große Floßherr lachte. „Oine? Glei drei von dene 
Schätzle henn i vernaschd, in oiner Nachd!“ 

Jetzt konnte sich Gerhard Wich nicht länger zurückhalten. 
„Die, wo die Goschn so weid aufreißen“, rief  er ziemlich heftig 
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Im Gasthaus Zum Engel in Kostheim nahe Mainz, direkt an der 
neuen Mainbrücke gelegen, ging es hoch her – wie immer, 
wenn Flößer da waren. Mit hochgekrempelten Ärmeln stand 
der Wirt hinterm Tresen und zapfte ein Bier nach dem anderen, 
um seine durstigen Gäste zu versorgen.  

Gleich drei Holzfrachten waren heute an der Maaraue ange-
landet: Ein großes Rheinfloß aus dem Schwarzwald und zwei 
kleinere, die über den Main aus dem Frankenwald gekommen 
waren. Im Stimmengewirr, das die Gaststube erfüllte, mischten 
sich schwäbisch-alemannische Laute mit der derben Mundart 
der Oberfranken und dem breiigen Hessisch der Einheimi-
schen. Die Männer waren in bester Stimmung: Die letzte große 
Fahrt in diesem Jahr war zu Ende, sie hatten ihren Lohn aus-
bezahlt bekommen, und morgen würden die meisten von ihnen 
nach Hause zu ihren Familien zurückkehren. 

Anna Weckbacher5, die resolute, etwas füllige Wirtsgattin, 
schleppte die Bierkrüge durch die engen Stuhlreihen und 
musste sich dabei den einen oder anderen frechen Kniff  in 
ihren ausladenden Hintern gefallen lassen. Das war ihr jedes 
Mal ziemlich zuwider, aber allzu empfindlich durfte sie sich 
nicht zeigen – es war nicht gut fürs Geschäft. Nur wenn einer 
der Kerle gar zu aufdringlich wurde, gab’s etwas auf  die Finger, 
und erst neulich hatte sie schon mal einem Gast ein volles Bier-
glas mitten ins Gesicht geschüttet – zum allgemeinen Gelächter 

Kapitel 2: Eine ungewöhnliche Wette

5 Das Gasthaus Zum Engel in Kostheim ist heute noch im Besitz der Familie 
Weckbacher. Die Figuren der hier beschriebenen Wirtsleute sind natürlich frei 
erfunden.
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dazwischen, „die hams velleichd nöedich. Die bringa nämlich 
kaan Floßbaum mehr hoch.“  

Faller, leicht irritiert durch die Unterbrechung, drehte sich 
ganz langsam um und musterte den Zwischenrufer mit einem 
verächtlichen Blick. 

„Haschdu ebbis gsait – Leidenscheißer?“ 
Das war heftig und zudem völlig daneben. Wich spürte, wie 

ihm das Blut in den Kopf  schoss. „Leidenscheißer“– so 
nannte man im Frankenwald scherzhaft die Bewohner der obe-
ren Talgründe, die Förtschendorfer und die Steinwiesener 
etwa, wo die Täler so eng waren, dass neben dem Wohnhaus 
kein Platz mehr für den Abort blieb und die Toilettenhäuschen 
am Steilhang, also an der „Leite“, errichtet werden mussten. 
In Unterrodach nahe der Stadt Kronach, wo er zu Hause war, 
gab es so etwas nicht; dort hatten die repräsentativen Bauten 
der wohlhabenden Floßherren sogar schon Toiletten mit Was-
serspülung innerhalb des Hauses. Niemand durfte ihn einen 
„Leidenscheißer“ nennen – schon gar nicht einer aus dem 
Schwarzwald. 

Zum Glück hatte er aber im Laufe der Zeit genug schwäbi-
sche Schimpfwörter aufgeschnappt, mit denen er sich bei dem 
Schwarzwälder revanchieren konnte. „Du, bass fei Obachd, was 
du sochsd – Schoofsäggel6!“ 

Das saß. Der Ausdruck in Fallers Gesicht wechselte von 
amüsierter Arroganz zu kalter Wut. Er kam einen Schritt näher 
und stemmte die Fäuste in den Gürtel: „Hör mal, wenn du 
Streit suchst ...“ 

Der Franke blieb unbeeindruckt und musterte sein Gegenüber 
mit höhnischer Geringschätzung. Der Holzmichel trug eine mas-
sive Goldkette am rechten Handgelenk; zu allem Überfluss bau-
melte am linken Ohrläppchen ein kleiner Ring mit einem 
funkelnden Brillanten. Wich hatte wenig übrig für Männer, die 

Schmuck trugen. Was sollte das? Zur Arbeit eines Flößers passte 
es schon gar nicht. Aber der Wolfacher wollte offensichtlich aller 
Welt zeigen, dass er es sich leisten konnte. 

Die aggressive Stimmung zwischen den beiden sprang als-
bald auf  die Umgebung über. Unter den Männern, die eben 
noch fröhlich miteinander gescherzt hatten, bildeten sich im 
Nu zwei feindliche Lager. Schon flogen die Kraftausdrücke 
hin und her – „Hölbl“, „Grummschdiefl“ kam von der einen 
Seite; „Dalläpper“, „Schlure“ von der anderen. Schon gab es 
die ersten Rempeleien, und viel hätte nicht gefehlt, dass die 
verbalen Beleidigungen in eine handfeste Schlägerei umge-
schlagen wären. 

Bis der Wirt hinter dem Tresen mit seiner Donnerstimme 
dazwischenfuhr: „Augenblicklich ist jetzt Ruhe, sonst fliegt ihr 
allesamt hier raus! Das hier ist ein anständiges Wirtshaus!“ 

 
Jean-Baptiste Weckbacher, den alle Stammgäste nur „Scham-
bes“ nannten, war eine Respektsperson – anders hätte er sein 
Lokal gar nicht führen können. Als Mitbegründer und Aktiver 
des Kostheimer Athleten-Clubs konnte er, wenn es sein 
musste, auch mal kräftig hinlangen. Selbst die raubeinigsten 
Flößer wagten es nicht, sich mit ihm anzulegen. Mit seinem 
gefürchteten Würgegriff  hatte er schon so manchen von ihnen 
an die frische Luft gesetzt, und es ging das Gerücht, dass er 
einmal einen besonders aufmüpfigen Gast kurzerhand in den 
Main geworfen hätte. 

Auch dieses Mal verfehlte der dröhnende Bass des Wirtes 
seine Wirkung nicht. Die Spannung legte sich; selbst die größ-
ten Hitzköpfe brummelten nur noch leise vor sich hin. Der 
Holzmichel drehte sich achselzuckend um und zeigte seinem 
Widersacher die kalte Schulter, konnte sich aber einen frechen 
Spruch zum Abschluss nicht verkneifen. „Man muss Gott für 
alles danken – sogar für einen Oberfranken!“, gab er von sich 
und erntete prompt schallendes Gelächter unter seinen Anhän-
gern. Gerd Wich ballte die Faust in der Tasche. 

6 Das Schimpfwort geht auf  den schwäbisch-alemannischen Ausdruck für das 
Geschlechtsorgan des Schafsbocks zurück. 
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und dabei in Kauf  zu nehmen, dass die Umstehenden mit-
hören konnten. 

„Ich komme gerade aus Holland“, erklärte er, wobei er sich 
mit seinem Taschentuch den Schweiß von der Stirn wischte. 
„Mein wichtigster Abnehmer dort erwartet im nächsten Früh-
jahr ein Bombengeschäft. Ich soll ihm noch vor Ostern das 
erste Rheinfloß nach Dordrecht bringen. Das bedeutet, dass 
ich bis Mitte März zusätzliche 2.000 Festmeter Holz hier in 
Mainz brauche. Wäre das für Sie zu schaffen?“ 

Horst Faller kratzte sich am Kopf. „Bis Mitte März? Das 
wäre aber e bissle arg zeitig. Sie wisset ja, dass erst ab Anfang 
März die Flößerei wieder erlaubt ist.“ 

„Ja, ja, ich weiß – es wäre eine echte Herausforderung. Des-
halb soll sich die Sache für Sie auch lohnen.“ 

Nauth ergötzte sich einen Moment an der aufkeimenden 
Gier in den Augen des Schwarzwälders, dann legte er seine 
rechte Hand auf  Fallers linke Schulter. „Ich mache Ihnen jetzt 
ein einmaliges Angebot, mein Bester. Wenn Sie rechtzeitig lie-
fern, zahle ich Ihnen einen guten Preis. Einen Preis, der sich 
ausnahmsweise nicht am Mainzer Holzmarkt, sondern am Kurs 
der Amsterdamer Rohstoffbörse orientiert. Natürlich abzüglich 
der Transportkosten von Mainz nach Holland, die ich tragen 
muss. Na, was sagen Sie jetzt?“ 

Der Holzhändler hatte versucht, möglichst leise zu sprechen, 
aber er musste gegen den erneut aufbrandenden Lärm in der 
Gaststube ankämpfen, und Gerhard Wich, der direkt daneben-
stand, hatte jedes Wort verstanden. Er war verblüfft. Das war 
in der Tat ein ungewöhnliches Angebot – aber eines, das seiner 
Vorstellung von einem fairen Handel ziemlich nahekam. Die 
enorme Gewinnspanne der Mainzer Händler beim Verkauf  der 
Ware in Holland hatte er schon immer als ungerecht empfun-
den, und er hatte sogar schon daran gedacht, ein eigenes Floß 
bis nach Holland zu bringen, um dort das Holz auf  eigene 
Rechnung zu verkaufen. Aber ohne die Kontakte zu den ein-
heimischen Händlern war das ziemlich aussichtslos.  
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Inzwischen waren zwei Herren am Eingang zur Gaststube er-
schienen, die nicht so recht in diese deftige Männerrunde zu 
passen schienen. Der Ältere war recht vornehm gekleidet, mit 
Stehkragen und dunklem Jackett, von der Figur her etwas rund-
lich und mit einem spärlichen Haarkranz rund um die Stirn-
glatze ausgestattet. Im Gegensatz dazu war der Jüngere 
spindeldürr und lang. Er wirkte unsicher und nervös; seine de-
vote Haltung ließ unschwer erkennen, mit wem man es bei den 
Neuankömmlingen zu tun hatte: Hier kam ein respektabler Fir-
menchef  mit seinem subalternen Angestellten. 

Die beiden bahnten sich ihren Weg durch das Gedränge bis 
zur Theke, wo sie vom Wirt mit einer tiefen Verbeugung be-
grüßt wurden: „Ah, der Herr Direktor Nauth gibt uns auch mal 
wieder die Ehre! Was wünschen die Herren zu trinken?“ 

Balthasar Nauth runzelte die Stirn. Beim Schambes war er 
sich nie sicher, ob dessen Höflichkeit ehrlich gemeint war oder 
ironisch. „Geben Sie mir einen Schoppen Kostheimer Riesling 
– aber den guten vom Bott“, verlangte er, während sich sein 
Adlatus, der Kaufmannsgehilfe Leberecht Windling, beschei-
den mit einem Glas Wasser begnügte. 

Ein beinahe ehrfürchtiges Raunen ging durch den Saal. Der 
Name Nauth war den meisten ein Begriff, und die Flößer wuss-
ten, dass Leute wie er es waren, denen sie letztlich ihr einiger-
maßen erträgliches Auskommen verdankten. Solange die 
Mainzer Händler das Holz aus ihrer Heimat brauchten und be-
reit waren, dafür anständig zu zahlen, war alles in Ordnung.  

Während der Wirt einschenkte, wandte sich Nauth dem 
Schwarzwälder Floßherren zu: „Herr Faller, gut, dass ich Sie 
hier noch antreffe. Ich hätte da etwas Geschäftliches mit 
Ihnen zu besprechen ...“ Er sah sich suchend um, in der Hoff-
nung, irgendwo ein ruhiges Eckchen zu finden, wo man eini-
germaßen ungestört miteinander reden konnte, aber es war 
aussichtslos. Alle Tische waren besetzt, und auch in den Gän-
gen drängten sich die Gäste. Es blieb ihm nichts anderes 
übrig, als mit dem Holzmichel am Tresen stehen zu bleiben 



28

Der Holzmichel lachte höhnisch. „Nie im Leben schaffst du 
das, Leidenscheißer! Bis ihr euch im Frankenwald endlich aus 
dem Schnee geschaufelt habt, blühen bei uns im Kinzigtal 
schon die Maiglöckle. – Herr Nauth, ich denke, da kommen 
wir ins Geschäft.“ 

Wieder spürte Wich, wie ihm sein heißes Blut zu Kopfe stieg. 
Etwas in seinem Hirn machte klick; die Vernunft war ausge-
schaltet. Es gab nur noch eines, was zählte: Er durfte vor sei-
nem Gegner nicht klein beigeben, nicht die geringste Schwäche 
zeigen. „Wetten, dass ich vor dir da bin?“, rief  er. 

„Wetten, dass du im März nicht mal bis Würzburg 
kommschd?“  

Balthasar Nauth war dem Disput der beiden mit wachsen-
dem Amüsement gefolgt. „Aber meine Herren“, versuchte er 
nun zu beschwichtigen, „warum denn so heftig? Sehen Sie das 
Ganze doch mal sportlich! Eine Wette – keine schlechte Idee.“ 

Er nahm einen Schluck aus seinem Schoppenglas und 
schmunzelte. „Was halten Sie davon, wenn ich Ihnen eine Wette 
anbiete? Ich wette, dass es keiner von Ihnen schafft, die nötige 
Menge Holz bis zum 15. März zu liefern. Sollte ich die Wette 
verlieren, zahle ich demjenigen, der als erster hier eintrifft, 
sagen wir ... achtzig Prozent des Amsterdamer Börsenpreises.“  

„Neunzig!“, warf  Wich sofort dazwischen. 
„Aber lieber Herr Wich – ich muss doch auch leben! Ich 

muss den Schleppdampfer von Mainz nach Dordrecht bezah-
len, die Versicherung, die Flößermannschaft ...“ 

„Das alles zusammen macht weniger als zehn Prozent des 
Warenwertes aus. Sie verdienen immer noch genug an dem Ge-
schäft.“ 

„Wollen Sie mich ruinieren?“ Nauth zeigte sich zunehmend 
verärgert. „Schließlich muss ich auch meine Angestellten ent-
lohnen und meine Familie ernähren. Herr Faller, was sagen Sie?“ 

Doch wenn der Holzhändler gehofft hatte, von dem 
Schwarzwälder Unterstützung zu bekommen, sah er sich ge-
täuscht. 
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Der Holzmichel dagegen reagierte völlig verständnislos. 
„Wie meinet Sie des jetzt mit dem Kurs der Amsterdamer 
Börse? Wie viel bekomme ich dann für den Festmeter?“, wollte 
er wissen. 

„Das kann ich Ihnen jetzt natürlich noch nicht genau sagen, 
aber es ist zu erwarten, dass die Kurse im nächsten Jahr weiter 
steigen, sodass Sie auf  jeden Fall ordentlich Profit machen 
werden.“ 

Wich konnte sich wieder einmal nicht beherrschen. Eigent-
lich ging ihn das Gespräch zwischen Nauth und Faller einen 
feuchten Kehricht an, aber dieser Angeber aus dem Schwarz-
wald war wirklich zu blöd. Es drängte ihn, ihm noch eines aus-
zuwischen. 

„Geben Sie sich keine Mühe, Herr Nauth, der kapiert das 
nicht“, quatschte er ungefragt dazwischen. Dann ließ er sich dazu 
herab, den Holzmichel schulmeisterlich zu belehren: „Der Kurs 
für Fundamentpfähle an der Amsterdamer Rohstoffbörse liegt 
derzeit bei elf  Gulden pro Festmeter, das sind ungefähr 18 Mark. 
Bei den hiesigen Händlern haben wir in diesem Jahr 13 oder 14 
Mark bekommen. Erfahrungsgemäß steigt der Amsterdamer 
Kurs im Frühjahr nochmal um mindestens zehn Prozent an. 
Rechne dir selbst aus, ob das für dich ein gutes Geschäft wird.“ 

Balthasar Nauth drehte sich erstaunt um. „Sie scheinen ja 
recht gut Bescheid zu wissen, Herr Wich.“ 

„Das gehört zu meinem Beruf, Herr Nauth.“ 
Faller aber war jetzt kurz davor, zu explodieren. „Wenn du 

so schlau bist, du Obergscheidle, dann liefer du doch im März 
dem Herrn Nauth sein Holz“, fauchte er. 

„Mich hat ja keiner gefragt“, stellte der Franke fest. 
Nauth zeigte sich überrascht. „Ja, würden Sie sich das denn 

tatsächlich zutrauen, Herr Wich? 2.000 Festmeter, das ist eine 
Menge. Ich meine – bei Ihnen ist doch der Winter immer ziem-
lich lang, und der Transport über den Main kostet viel Zeit ...“ 

„Es wäre machbar“, erwiderte Gerhard Wich, ohne lange zu 
überlegen. 
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Chancen, den Wunsch von Mijnheer Jongeneel nach einer un-
gewöhnlich frühen Lieferung erfüllen zu können, standen 
nicht schlecht. Gleich zwei erfahrene Floßherren aus den wich-
tigsten Waldgebieten würden miteinander wetteifern, das Holz 
rechtzeitig nach Mainz zu bringen. Beide würden ihr Bestes 
geben, um dieses Ziel zu erreichen; dessen war sich Balthasar 
Nauth sicher. Und wenn sie sich dennoch um ein paar Tage 
verspäten würden – umso besser für ihn. Er würde dann nur 
den niedrigeren Mainzer Marktpreis bezahlen und könnte 
trotzdem seine Verpflichtungen gegenüber den Holländern er-
füllen, solange wenigstens einer der Flößer vor dem 22. März 
eintreffen würde. 

„Wir müssen natürlich noch einen sauberen Vertrag ab-
schließen und notariell beglaubigen lassen, damit es hinterher 
keine Missverständnisse gibt“, ergänzte er und wischte sich er-
neut die Schweißperlen von der Stirn. „Schließlich geht es um 
eine Menge Geld, meine Herren. Kommen Sie doch morgen 
früh um elf  Uhr in mein Büro in der Lauterenstraße – Sie wis-
sen ja, wo das ist.“ Und seinem Gehilfen gab er die Anwei-
sung: „Windling, bestellen Sie bitte den Notar Hirschfeld für 
morgen Punkt neun Uhr zu mir. Falls er schon einen anderen 
Termin hat, muss er ihn halt verschieben. Sagen Sie ihm, es 
sei wichtig!“ 

„Wird erledigt, Herr Nauth!“ Leberecht Windling zog ein 
kleines Oktavheft hervor und machte sich eifrig Notizen. 

 
Nachdem die ungewöhnliche Wette besiegelt war, hielt es Ger-
hard Wich nicht länger im Wirtshaus. Er wollte jetzt allein sein, 
um in Ruhe nachzudenken – um zu überlegen, wie er der He-
rausforderung, die er angenommen hatte, begegnen könnte. 
Mit einem Kopfnicken verabschiedete er sich von seiner Mann-
schaft, zahlte ordnungsgemäß seine Zeche und machte sich auf  
den Weg zurück zum Floßhafen. 

Draußen in der frischen Abendluft, auf  dem holprigen und 
schwach beleuchteten Weg entlang des Mainufers, kam schlag-
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„Er hat recht“, stellte der Holzmichel fest. „Ihr Halsab-
schneider wollt uns doch ausquetschen, wo es nur geht.“ 

„Halsabschneider? Ich muss doch sehr bitten! Ich bin ein 
 seriöser Geschäftsmann und mache Ihnen ein attraktives An-
gebot. – Also schön, ich werde ihnen noch ein Stück entgegen-
kommen. 82 Prozent vom Börsenpreis!“ 

„Achtundachtzig!“, verlangte der Franke. 
Balthasar Nauth rollte mit den Augen. „Sie sind ein zäher 

Bursche, nicht wahr, Herr Wich? Ich sehe schon, mir bleibt 
nichts übrig – wir müssen uns in der Mitte treffen.“ Mijnheer 
Jongeneel hatte ihm einen Aufschlag von fünf  Prozent auf  den 
Börsenpreis zugesichert – da blieb immer noch eine ordentliche 
Marge für ihn. „85 Prozent – mein letztes Wort!“ 

„Und was kriegt derjenige, der als Zweiter ankommt?“, 
wollte Wich noch wissen. 

„Da hören Sie’s!“, lachte Faller. „Er weiß jetzt schon, dass 
er keine Chance hat, das Großmaul!“ 

„Nun, der Zweite muss halt sehen, wie er sein Holz loswird“, 
stellte Nauth klar, ohne auf  Fallers Bemerkung einzugehen. 
„Ich könnte mir vorstellen, dass einer meiner Händlerkollegen 
interessiert ist, die Ware aufzukaufen – dann allerdings zu den 
hiesigen Marktpreisen.“ 

Er griff  erneut zu seinem Weinglas, trank bedächtig, wobei 
er die beiden Männer nicht aus den Augen ließ. Dann streckte 
er ihnen seine Hand entgegen. 

„Na, was ist? Schlagen Sie ein, meine Herren! So eine Gele-
genheit kommt so schnell nicht wieder!“  

„Ich bin dabei!“ Gerhard Wich ergriff  als Erster die ausge-
streckte Hand des Händlers und drückte sie fest und entschlos-
sen. 

Klar, dass der Holzmichel da nicht zurückstehen konnte. 
„Ich natürlich auch, Herr Nauth!“ 

Der Holzhändler strahlte über sämtliche Backen. Die Sache 
lief  ganz nach seinem Geschmack. Er war eine Wette einge-
gangen, bei der er im Grunde nur gewinnen konnte. Seine 
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Es gelang nicht immer. Erst letztes Jahr hatte er einem an-
deren Floßherren aus dem Nachbardorf  die Nase blutig ge-
schlagen, nachdem dieser abfällige Bemerkungen über seine 
Schwester gemacht hatte. Hinterher hatten sie sich ausgesöhnt 
und waren seitdem die besten Freunde. 

Und jetzt diese unmögliche Wette. Soweit er sich erinnern 
konnte, hatte noch niemand vor Anfang April ein Floß aus 
dem Frankenwald bis nach Mainz gebracht. Und ein einzelnes 
Floß würde nicht reichen. 2.000 Festmeter Holz – das waren 
fast 1.300 Baumstämme, die größtenteils noch gefällt, entas-
tet, geschält, zu Tal gebracht und zu den Einbindeplätzen ge-
triftet werden mussten. Selbst wenn alle Männer seines 
Dorfes über den Winter mithelfen würden, war das kaum zu 
schaffen. Wahrscheinlich musste er noch in den Nachbardör-
fern um Unterstützung bitten, in Steinwiesen oder Wallenfels 
zum Beispiel. 
Schon im Februar, sobald die Witterung es zuließ, würden sie 
die Stämme zu Böden einbinden – so nannte man die schmalen 
Langholzflöße, die von einem einzelnen Mann gesteuert wur-
den. Mehr als hundert dieser Böden mussten anschließend die 
Rodach hinuntergebracht werden bis nach Schwürbitz, wo das 
Flüsschen in den Main mündet. Dort entstanden aus dem an-
gelandeten Holz größere Einheiten, Hallstädter Stück 7 genannt 
und bis zu 75 Meter lang. Vor dem 1. März durfte keines dieser 
Flöße den Main unterhalb von Lichtenfels befahren, sonst gab 
es saftige Strafen. Aber gleich danach würde sich eine ein-
drucksvolle Flotte von zehn oder zwölf  Hallstädtern in Bewe-
gung setzen, und in der Nähe von Bamberg mussten sie ein 
weiteres Mal umgebaut werden, zu drei gewaltigen Mainflößen. 
Mit einem solchen Floß waren sie heute Abend hier in Kost-
heim gelandet. 
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artig die Ernüchterung. Worauf  hatte er sich da eingelassen? 
Der Holzmichel hatte ja recht – er hatte praktisch keine 
Chance. Wieder einmal hatte ihm sein hitziges Gemüt einen 
Streich gespielt und seinen Verstand außer Kraft gesetzt. Gegen 
jede Vernunft hatte er seinem Gegner die Stirn geboten, ohne 
die Konsequenzen zu bedenken. 

Schon in der Schule war das so. „Gerhard, du bist so ein klu-
ger Kopf“, hatte der Lehrer mehr als einmal zu ihm gesagt. 
„Aber du musst lernen, dich zu beherrschen – auch wenn man 
dir Unrecht getan hat. Sonst tust du Dinge, die du hinterher 
bitter bereust.“  

Zum ersten Mal musste er sich den Spruch anhören, als er 
während des Unterrichts seinem Banknachbarn das volle Tin-
tenfass übers Schönschreibheft gegossen hatte. Aber erst, nach-
dem der freche Bengel ihn mehrfach beim Schreiben geschubst 
hatte, sodass seine sorgfältig geschriebenen Zeilen mit hässli-
chen Strichen verunstaltet wurden. Der Lehrer hatte das Schub-
sen nicht bemerkt, aber das Tinten-Attentat brachte dem 
kleinen Gerd zwei Stunden im Karzer und hinterher noch eine 
Tracht Prügel von seinem Vater ein.  

Dem Heranwachsenden wurde allmählich klar, dass er seine 
unbedachten Reaktionen irgendwie in den Griff  bekommen 
musste. Denn er war stark und flink, stärker und flinker als die 
meisten seiner Altersgenossen, und kaum einer wagte es, sich 
mit ihm anzulegen. Andererseits hatte er kaum Freunde, weil 
alle seinen Zorn fürchteten. Manchmal fürchtete er sich vor 
sich selbst; er hatte eine unbestimmte Ahnung, dass er eines 
Tages in unbeherrschter Wut eine schlimme Tat vollbringen 
könnte, die sein ganzes Leben ruinieren würde. 

Allmählich lernte er, sein heißes Blut unter Kontrolle zu 
bringen. Er ballte die Faust in der Tasche und ging erst mal auf  
Distanz, wenn ihn jemand reizte. Dabei machte er die erstaun-
liche Erfahrung, dass aus einer Aufwallung von blindem Hass 
schon nach kurzer Zeit ein sanftes Tröpfeln von Gleichgültig-
keit, wenn nicht gar Mitleid werden konnte. 

7 Benannt nach Hallstadt bei Bamberg; das lange der Zielort dieser speziellen 
Flöße war, bevor sie etwas weiter bis nach Bischberg an der Regnitz-Mündung 
fahren konnten.
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Schlachtruf: „Wer seid ihr?“ – „Die Flößer!“ – „Wo seid ihr?“ – 
„Dou!“ – „No lasst euch hören!“ – „Dunnerkeil!“ 

Balthasar Nauth stand mittendrin, hatte schon seinen zwei-
ten Schoppen bestellt und war bester Laune. Er prostete der 
wilden Horde lachend und schwitzend zu und parierte schlag-
fertig ein paar allzu vorlaute Anspielungen auf  die reichen 
Holzhändler.  

An einem kleinen Tisch in der Ecke saß einer, den das bis-
herige Geschehen um ihn herum scheinbar unberührt gelassen 
hatte. Stoisch starrte er in sein Bierglas und gab allenfalls kurze, 
abweisende Antworten, wenn ihn jemand ansprach. Jetzt aber 
stand er auf  und näherte sich der Theke. 

„Schambes, mach mer noch e Bier“, verlangte er. 
Weckbacher wies ihn schroff  zurück: „Du krisst nix mehr, 

Pirat! Bezahl erst emol dei Schulde vom letzde Monat.“  
Doch der Mann vor der Theke ließ sich nicht so schnell ab-

speisen. „Ich bin noch niemand was schuldig gebliwwe!“, 
brauste er auf. „Nächst’ Woch’, wenn ich von Holland zurück 
bin, krissde dei Geld!“ 

„Ja, ja – wer’s glaabt, werd seelisch.“ 
Ausgerechnet Leberecht Windling, der danebenstand, 

mischte sich jetzt ungefragt in den Disput ein. „Es stimmt – 
Herr Büttner gehört zu der Mannschaft, die morgen unser Floß 
nach Dordrecht begleitet“, verkündete er wichtigtuerisch.  

„Da heersd’es“, ergänzte der durstige Gast. 
„Nun zapfen Sie dem Mann schon sein Bier, damit er Ruhe 

gibt. Auf  meine Rechnung!“ Balthasar Nauth zeigte sich groß-
zügig. 

Etwas widerwillig ließ der Wirt den Gerstensaft einlaufen. 
„Na schön, wenn Sie meinen, Herr Nauth ... aber verdient hat 
der’s nicht!“ 

Jakob Büttner hielt es nicht für nötig, sich bei dem Spender 
zu bedanken. Brummelnd zog er sich auf  seinen Platz zurück. 
„Die halte mich für e arm Sau, die nix hat un nix kann“, sagte 
er zu seinem Tischnachbarn. „Aber ihr werdt euch all noch 
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Es lag jetzt direkt vor ihm, an schweren Eisenpollern fest-
gezurrt – ein schwimmender Wald, Stamm an Stamm; eine 
zerfurchte rechteckige Fläche, deren Ende sich in der Dun-
kelheit verlor, 90 Meter lang und elf  Meter breit. Für zwölf  
Tage war dieses Floß sein Zuhause gewesen. Reglos und un-
schuldig lag es jetzt da, und doch hatte sich das schwankende 
und eigenwillige Wasserfahrzeug auf  seiner langen Reise mal 
träge und störrisch, mal flink und unberechenbar gezeigt. Mit 
Kraft und Geschick hatte die Mannschaft alle kritischen Si-
tuationen gemeistert.  

Gerhard Wich sprang hinüber und betrat den Bretterver-
schlag in der Mitte mit dem charakteristischen Pultdach, der 
den Flößern Schutz vor Wind und Wetter bot und gleichzeitig 
als Schlafplatz, Küche und Lagerraum genutzt wurde. Er zün-
dete eine Petroleumlampe an. Eine Truhe diente zur Aufbe-
wahrung von Vorräten und wichtigen Dokumenten. Wich 
entnahm ihr ein Notizbuch, eine Landkarte und einen Bleistift, 
setzte sich an den roh zusammengezimmerten Tisch und be-
gann zu schreiben. Er notierte die Namen von Waldbesitzern 
und Gemarkungen, schätzte die vorhandenen Lagerbestände 
und den möglichen Zuwachs im Winter ab. Sorgfältig kalku-
lierte er Arbeitslöhne, Transportkosten sowie verschiedene Ge-
bühren. Er erstellte einen ersten groben Ablaufplan für das 
ganze Unternehmen und markierte mögliche Liegeplätze zu-
sammen mit Kalenderdaten auf  seiner Karte. 

Wahrscheinlich hatte er ja wirklich keine Chance. Aber er 
war jedenfalls fest entschlossen, sie zu nutzen. 

 
Unterdessen strebte die Stimmung im Gasthaus Engel ihrem 
Höhepunkt entgegen. Nachdem einer der beiden Hauptstreit-
hähne das Lokal verlassen hatte, war der Holzmichel wieder un-
angefochten Herr der Lage und lästerte über seinen fränkischen 
Widersacher, der sich offenbar jetzt schon vor lauter Angst in 
die Hosen geschissen hatte und deshalb schnell nach Hause 
musste. Die Männer aus dem Frankenwald konterten mit ihrem 
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heim zurückgekehrt – mit einer schwarzen Augenklappe im 
Gesicht, die ein hässliches Loch verdeckte: die Stelle, wo früher 
mal der rechte Augapfel gesessen hatte. Jetzt sah er tatsächlich 
aus wie ein berüchtigter Seeräuber aus einem billigen Abenteu-
erroman. 

Es war nicht ratsam, Jakob Büttner nach der Ursache seiner 
Verletzung zu fragen – er konnte dann sehr ungehalten werden. 
„Das geht dich einen Scheißdreck an“, war noch das Harmlo-
seste, was der Fragesteller zu hören bekam. Jedoch erzählte er 
gelegentlich, wenn er gut aufgelegt war, bereitwillig und von 
sich aus wilde Geschichten über das Geschehen in immer 
neuen Versionen, denen nur eines gemeinsam war: derjenige, 
der ihm das angetan hatte, habe hinterher noch viel schlimmer 
ausgesehen. 

Trotz allem – Büttner war ein erfahrener Flößer, der meist 
im Auftrag der Mainzer Holzhändler unterwegs war. Den Rhein 
und auch den Untermain kannte er sozusagen wie seine Wes-
tentasche – wenngleich das Bild nicht ganz passend war, denn 
eine Weste hatte er nie besessen. Seit ewigen Zeiten lief  er som-
mers wie winters mit der gleichen verschlissenen braunen 
Strickjacke herum. 

Vor zwei Jahren, nachdem er mal wieder ein Rheinfloß nach 
Dordrecht gebracht hatte, schlenderte er durch die engen Gas-
sen des geschäftigen Städtchens und blieb vor einem Schau-
fenster in der Wijnstraat stehen, in dem allerlei merkwürdige 
medizinische Utensilien ausgestellt waren: künstliche Gliedma-
ßen, verschiedene Gebisse, spezielle Brillen, Hörrohre und an-
dere Prothesen. In einer Porzellanschale entdeckte er ein blaues 
Glasauge, das ihn herausfordernd anzublicken schien. 

Er betrat den Laden und zeigte dem Inhaber seine Verlet-
zung. Der gab sich als Dokter in de Geneeskunde aus und versi-
cherte, das künstliche Auge problemlos und nahezu 
schmerzfrei einsetzen zu können, und zwar so geschickt, dass 
niemand den Unterschied zu einem richtigen Auge bemerken 
würde. In der Tat war die Operation nach einer Stunde glück-

wunnern. Ich hab vielleicht mehr im Säckel als ihr all midde -
nanner.“ 

„Ach, heer doch uff  mit deine Sprüch’, Pirat“, bekam er zu-
rück. „Wo hasde se dann versteckt, deine Reichtümer?“ 

„Des werd ich dir grad verrade! Ich sach nur: Da gibt’s so 
einisches. Vielleicht kimmt sogar bald noch mehr dezu. Werst 
sehe: Eines Tag’s bin ich so rischdisch reich – wie der da 
driwwe.“ Er machte eine Kopfbewegung in Richtung des Holz-
händlers.  

„Wenn du werklisch so reich bist, könnt’ste doch eischentlich 
emol eine Lokalrunde ausgewwe“, stichelte sein Nachbar.  

„Peifedeckel!“, brummte Büttner. „Von mir krischt ihr nix!“ 
Er starrte düsteren Blickes in sein Bierglas und versank wieder 
in vieldeutigem Schweigen. 

 
Jakob Büttner, in ganz Kostheim unter dem Spitznamen „Pirat“ 
bekannt, war eine Erscheinung, die einem unvorbereiteten 
Fremden schon ein wenig Furcht einflößen konnte. Der Mann 
war nicht sehr groß, aber kräftig gebaut. Sein krauses dunkles 
Haar und der ungepflegte Vollbart umrahmten ein finsteres, 
von Narben zerfurchtes und von der Sonne gegerbtes Gesicht. 
Das Eigentümliche an ihm aber waren seine Augen. Denn wäh-
rend das linke ständig umherschweifte und wachsam die Um-
gebung abtastete, als wolle es eine unbekannte Bedrohung 
entdecken, blickte das andere starr und unbeweglich geradeaus. 
Das alleine war schon irritierend genug, doch bei näherem Hin-
sehen fiel eine weitere Merkwürdigkeit auf: Während das le-
bendige Auge, dem Typus seines Trägers entsprechend, ein 
verwaschenes Grünbraun zeigte, kontrastierte das rechte in 
einem leuchtenden Hellblau. Spätestens jetzt wurde dem Ge-
genüber schlagartig klar, dass es sich dabei um ein künstliches 
Auge handeln musste. 

Seinen Spitznamen hatte er allerdings schon vor etlichen Jah-
ren erhalten, als er das Glasauge noch gar nicht hatte. Eines 
Tages nämlich war er nach längerer Abwesenheit nach Kost-
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lich überstanden. Büttner hatte sich schnell an den Fremdkör-
per in seinem Gesicht gewöhnt, und da er selten in den Spiegel 
schaute, störte ihn der farbliche Unterschied zu seinem gesun-
den Sehorgan nicht. Er warf  die Augenklappe weg und hoffte, 
dass die ständigen Hänseleien über sein Aussehen jetzt aufhö-
ren würden. Doch sein Spitzname blieb an ihm hängen. 

 
„So, Leute, Feierabend! Polizeistunde! Trinkt eure Gläser aus, 
und dann ab mit euch – aber leise!“ 

Weckbachers Bass dröhnte durch den Saal, und das laute, 
schrille Stimmengewirr erstickte allmählich in einem diffusen, 
unwilligen Gemurmel, als die Gäste sich nach und nach erho-
ben und dem Ausgang zustrebten. 

Balthasar Nauth zog seine Taschenuhr hervor. „Na, für 
mich wird’s jetzt auch Zeit! Morgen steht uns ein anstrengen-
der Tag bevor! Herr Wirt, schnell noch ein Piffchen8, und dann 
zahle ich.“ 

Er wandte sich dem Schwarzwälder Floßherren zu: „Gute 
Nacht, Herr Faller! Wir sehen uns dann morgen um elf  in mei-
nem Büro!“ 

„Ach, Herr Nauth“, bat der Holzmichel, „hätten Sie viel-
leicht noch einen Platz in Ihrer Kutsche frei, und könnten Sie 
mich ein Stück mitnehmen? Ich habe nämlich noch eine Ver-
abredung in Mainz.“ 

Der Holzhändler war erstaunt. „Was, so spät noch? Wo wol-
len Sie denn hin?“ 

Faller grinste etwas einfältig und flüsterte ihm ins Ohr: „Unter 
uns - ich habe ein Rendezvous mit einer Dame. Wenn Sie mich 
vielleicht in der Nähe vom Holzturm absetzen könnten ...“ 

„Ach so!“, lachte Nauth. „Sie wollen in die Kappelhofgasse, 
Sie Schwerenöter! Sagen Sie’s doch gleich! Doch nicht etwa zu 
der Gaultier? Eine Mainzer Institution, sage ich Ihnen! Bei der 
habe ich damals als Primaner meine Unschuld verloren. Aber 
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passen Sie ein bisschen auf  – da kann man sich ganz schnell 
eine recht unangenehme Krankheit einfangen.“ 

 
Das Kappelhofgässchen in der Mainzer Altstadt war eng und 
ziemlich dunkel – was durchaus von Vorteil war, denn die spä-
ten Besucher, die dort aufkreuzten, wollten meist nicht gesehen 
oder erkannt werden, wenn sie mit hochgeschlagenem Mantel-
kragen und tief  in die Stirn gezogenem Hut ihrem Ziel entge-
genstrebten. Eine Reihe alter und schmalgiebeliger 
Fachwerkhäuser gab es da, durch große aufgemalte Hausnum-
mern und rote Laternen gekennzeichnet. Eigentümerin dieser 
Gebäude war, wie bei nahezu allen Liegenschaften im Schatten 
des Domes, die heilige katholische Kirche, vertreten durch das 
Bischöfliche Ordinariat. Die geistlichen Herren hatten beileibe 
kein schlechtes Gewissen, wenn sie Monat für Monat den nicht 
unerheblichen Pachtzins kassierten und somit am anrüchigen 
Geschäft kräftig mitverdienten. Denn schräg gegenüber lag das 
Haus Maria Frieden, bereits unter Kurfürst Johann Philipp von 
Schönborn als „Verwahr- und Erziehungsanstalt für Mädchen 
und Frauen von liederlichem Lebenswandel“ eingerichtet und 
ebenfalls im Besitz des Bistums. Das Sündengeld floss direkt 
in die Kasse der frommen Marienschwestern, wurde dadurch 
gewissermaßen reingewaschen, und die weiblichen Insassen der 
Anstalt profitierten in doppelter Hinsicht von ihren unzüchti-
gen Nachbarn: Sie bekamen immer satt zu essen, und wenn sie 
aus ihren vergitterten Fenstern ins Gässchen schauten, hatten 
sie anschaulich vor Augen, welches Schicksal ihnen blühte, 
wenn sie sich nicht von Grund auf  besserten. 

Horst Michael Faller betrat das Haus mit der Nummer drei 
und stieg die schmale, mit rotem Plüschteppich belegte Treppe 
hinauf  in den „Salon“, ausgestattet mit einer kümmerlichen 
Zimmerpalme, einem Trichtergrammophon und abgewetzten 
Sesseln, in denen sich die halbnackten Attraktionen des Hauses 
zur Wahl stellten. Die Leiterin des Etablissements kam aus 
ihrem Boudoir nebenan und begrüßte ihren freigiebigen und 8 Ein kleines Glas Wein (0,1 Liter), das man gerne als „Absacker“ trinkt.
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„Oh – was für ein wunderschöner Ring“, entfuhr es ihr, als 
sie Fallers Ohrenschmuck entdeckte. „Schenkst du mir den, 
wenn ich ganz lieb zu dir bin?“ 

„Des goht nit, Schätzle – der isch eigwachse!“, entgegnete 
Faller missmutig. „Da müschd du mir ja es Ohrläpple abreiße. 
Aber wenn i wieder emol nach Holland komm, bring i dir viel-
leicht was Schönes mit.“ 

Die Frau schmiegte sich jetzt noch enger an ihn; er konnte 
den Druck ihrer warmen, weichen Brüste fühlen. „Los, komm 
mit nach oben in meine Kammer“, flüsterte sie in sein Ohr. 
„Wir machen es uns ein bisschen gemütlich.“ 

„Noi – wart noch e bissle ...“ Der Holzmichel machte sich 
frei, goss noch einmal aus der Sektflasche nach und nahm einen 
tiefen Schluck. Was war denn los mit ihm? Normalerweise hätte 
er nach diesem Auftakt seine Erregung kaum noch unter Kon-
trolle halten können, aber heute war es wie verhext – in seiner 
Hose rührte sich nichts. 

Madame Gaultier sah ihn von der Seite an. Mit ihrer jahr-
zehntelangen Erfahrung spürte sie sofort, dass ihr Gast ein 
Problem hatte. 

„Gefällt dir die Susi nicht? – Chantal, komm mal her. Kannst 
du unseren Freund ein bisschen in Stimmung bringen?“ 

Doch weder die kesse Chantal noch die kichernde Lisa und 
erst recht nicht die dürre Frieda waren in der Lage, den Floß-
baum zum Leben zu erwecken. Es schien, als habe sein fränki-
scher Widersacher Fallers Männlichkeit mit einem bösen Fluch 
belegt.  

„Aber das ist doch nicht weiter schlimm – das kann jedem mal 
passieren“, versuchte die Gaultier zu trösten. „Weißt du – wir 
machen uns jetzt einfach mal einen netten Abend und plaudern 
ein wenig miteinander. Bestellst du uns noch was zu trinken?“ 

Der Holzmichel ließ sich nicht lumpen. Er bestellte und be-
zahlte für die gesamte Belegschaft noch zwei weitere Flaschen 
Sekt sowie zwei Flaschen Süßwein von zweifelhafter Herkunft. 
Allerdings mussten die Damen jetzt auf  seine Gesellschaft ver-
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zahlungskräftigen Stammgast überschwänglich mit Küsschen 
links, Küsschen rechts. „Ah, Monsieur Olzmichel – wieder mal 
in Mayence? Bienvenue, mon amie! Ein Fläschchen Schampus 
wie immer?“ 

Madame Gaultier, deren Name von den Mainzern hartnäckig 
„Gaul-Tier“ ausgesprochen wurde, war eine Dame reiferen Al-
ters, mit opulentem Schmuck behängt, übertrieben geschminkt 
und in der grellen Eleganz einer Pariser Grande Cocotte gekleidet. 

Der Holzmichel ließ seinen Blick durch den Raum schweifen; 
flüchtig musterte er das halbe Dutzend Schönheiten um ihn 
herum. Die Blonde mit dem Lockenköpfchen sah zwar süß aus, 
war aber für seinen Geschmack zu mager. Er bevorzugte eher 
die prallen, üppigen Formen. Die beiden Dunkelhaarigen, die 
sich auf  dem Sofa räkelten und ohne ersichtlichen Grund stän-
dig vor sich hin kicherten, waren schon besser, aber wahrschein-
lich zu albern und wenig einfühlsam.  

Am besten gefiel ihm die Rothaarige mit den langen Beinen 
und einem recht freizügigen Dekolleté. Er zwinkerte ihr zu, und 
schon kurze Zeit danach kam die junge Frau herüber, mit einer 
Flasche Sekt und drei Gläsern bewaffnet. Faller ließ den Korken 
knallen und schenkte ihr, der Chefin und sich selbst ein. Sie 
prosteten sich zu. 

„Ich heiße Susanne“, lispelte die Rothaarige. „Du darfst mich 
Susi nennen. Stimmt es, dass du ein Flößer bist? So ein richtig 
starker, wilder Kerl?“ Sie warf  ihm einen verheißungsvollen 
Blick zu und begann, seinen Rücken zu kraulen. 

Faller wusste nicht so recht, warum er ausgerechnet in die-
sem Moment an den Leidenscheißer aus dem Frankenwald 
denken musste und an dessen unverschämte Bemerkung: Der 
kriegt keinen Floßbaum mehr hoch. 

„Monsieur Olzmichel ist kein gewöhnlicher Flößer“, korri-
gierte Madame Gaultier. „Ihm ge-ört der albe Fôret Noir. Also 
sei ein bisschen nett zu ihm!“ 

Susi gab sich alle Mühe. Ihre Finger wühlten sich durch seine 
Haare und unter den Hemdkragen. 
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Entschuldigen muss ich mich posthum bei Carl Zuckmayer, 
Umberto Eco und Thomas Mann, von denen ich einige Zitate 
beinahe wörtlich übernommen habe, ohne diese Textstellen be-
sonders zu kennzeichnen. Dies möge bitte nicht als Plagiat ver-
standen werden, sondern als Zeichen meiner Verehrung für 
drei bedeutende Ikonen der Literaturgeschichte, die mir stets 
Vorbild waren. 

 
Bischofsheim, im Februar 2022 
Jochen Frickel
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zichten. Er verabschiedete sich ein wenig überhastet und 
stürmte hinaus. 

Seine Wut auf  den Leidenscheißer wuchs von Minute zu Mi-
nute, als er durch menschenleere, von trüben Gaslaternen spär-
lich erleuchtete Straßen irrte. Aber er würde es ihm heimzahlen, 
so viel stand fest. Spätestens im nächsten Frühjahr würde er 
ihn zum Gespött im ganzen Land machen. Überall, wo Holz 
geschlagen, geflözt, gehandelt und bearbeitet wurde, draußen 
in den abgelegenen Wäldern, in den Dörfern und Städten längs 
der Flüsse, den Rhein hinunter bis nach Holland – überall wür-
den die Leute über ihn reden und ihn auslachen; dieses Groß-
maul aus dem Frankenwald, der es gewagt hatte, den 
legendären Holzmichel herauszufordern, obwohl er wusste, 
dass er keine Chance hatte.  

„Du elender Dreggsbolla – Halbdaggl – du krommbohrds 
Arschloch“, fluchte er laut in die Nacht hinein. Danach fühlte 
er sich besser. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Zum Weiterlesen 
erhalten Sie „Das Wettrennen der Fichtenstämme“  
im Handel und direkt beim Verlag: www.rr-verlag.de 
 
 
 
 
 



Von Rick Elfenjoch im rrv erschienen

Rick Elfenjoch: 
NIHIL  
Eine Science-Fiction-Erzählung 
ISBN 978-3-943580-35-8 
Auch als E-Book erhältlich

Der schmale Grat der Digitalisierung

Roland Reischl Verlag www.rr-verlag.de

25. Oktober 2039: Rick Elfenjochs namenloser Protagonist wacht 
auf  und stellt fest, dass sein Chip nicht funktioniert. Plötzlich ist 
nichts mehr, wie es mal war. „Dieses kleine unschuldige Bit entschei-
det über deine digitale Existenz“, erläutert Allmech. „Eine Eins be-
deutet: Du lebst. Eine Null dagegen: Du bist nicht mehr existent, 
ein Nichts: nihil.“  

Das Pseudonym Rick Elfenjoch steht für Jochen Frickel, der 
NIHIL zunächst nur als E-Book und im Selbstverlag veröffent-
lichte, „um die Reaktionen aus meinem Umfeld abzuwarten“. 
Nach den überwiegend positiven Rückmeldungen entschloss 
er sich, auch dieses Werk über den rrv einer breiteren Öffent-
lichkeit zugänglich zu machen.

Die ersten beiden Fälle von Paul Hartmann

Jochen Frickel:  
Die Kraft des Stromes 
Historischer Heimatkrimi 
ISBN 978-3-943580-16-7 
Auch als E-Book erhältlich

Jochen Frickel: 
Villa Clementine  
Ein Polit-Thriller aus Wiesbaden  
ISBN 978-3-943580-24-2 
Auch als E-Book erhältlich

Der „Prinzenraub“ von 1888 neu erzählt

Aus der großen Zeit der Rheinschiffsmühlen
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Jochen Frickel, Jahrgang 1946, lebt in 
Bischofsheim bei Mainz und bezeich-
net sich gerne scherzhaft als „Deutsch-
lands ältesten Nachwuchsautor“.   
In seinem früherem Berufsleben als 
IT-Spezialist hatte er wenig Zeit, sei-
nen Hobbys zu frönen. Erst nach 
dem Eintritt in den Ruhestand fand 
er genug Muße, um sich ausgiebig mit 

der Geschichte seiner Heimat zu befassen, wobei er schwer-
punktmäßig die technologischen und sozialen Umbrüche des 
19. Jahrhunderts im Blick hat. Webseite: www.frickel-net.de  
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„Ich wette, keiner von Ihnen schafft es, mir bis Mitte März 
2.000 Festmeter Holländerstämme zu liefern!“ – Balthasar 
Nauth, Holzhändler aus Mainz, weiß sehr wohl, dass es 
so gut wie unmöglich ist, eine solche Menge so früh im 
Jahr herbeizuschaffen. Wenn überhaupt, gelingt das nur 
den Schwarzwäldern. Doch als der Wolfacher Horst 
 Faller zögert und Gerhard Wich aus Oberfranken groß-
spurig einspringen will, kommt dem Geschäftsmann bei 
seiner Wette die Rivalität der Flößer gerade recht. 

Trotz aller Widrigkeiten schafft es Wich, drei große Main-
flöße beizeiten auf den Weg zu bringen. Kurz vor dem 
Ziel scheint der junge und ehrgeizige Floßherr jedoch 
vom Glück verlassen: Unerwartete und mysteriöse Zwi-
schenfälle bringen seinen engen Zeitplan durcheinander. 
Als eine Leiche aus dem Main auftaucht, tritt Kommissär 
Paul Hartmann in Aktion.

Roland ReischlVerlagRR
ISBN  978-3-943580-43-3

15,00 Euro [D]

„Knisternde Spannung mit Lokalkolorit.“ 

Rüsselsheimer Echo


